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2013 se encerra e, nesse mês de confraternizações, presenteamos nossos 
leitores com o terceiro número de Associação Livre. Agradecemos a cola-
boração de dez colegas: temos nove artigos e uma bela entrevista. Uns têm 
viés literário, alguns são conversas entre psicanálise e outras disciplinas, 
há os que falam da clínica e da formação em psicanálise. Nosso muito obri-
gado a Alexandre Ricciardi, autor das ilustrações que dão um up estético 
ao Jornal. Nosso entrevistado é Paulo Cesar Sandler, autor de expressivo 
reconhecimento nacional e internacional. Com imensa generosidade e 
cativante simplicidade, de um jeito pitoresco, inteligente e com delicioso 
humor ele nos ofereceu 20 páginas de... si mesmo! Esse material será 
publicado integralmente na Revista Alter. Agradecemos a dedicação de 
Ester Sandler, parceira indispensável. E acreditamos que a “simpatia” e a 
admiração por ele aumentarão ainda mais. Inevitável. 
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QUASE 
CRÔNICA 
Mirian Estides Delgado

Há um tempo sem chuva. Brasília seca, se-
denta. É o que ocupa nossas conversas, nos-
sos corações, nossa pele esturricada. Quando 
será que vai chover? Então, às vésperas da 
primavera, escutamos, animados, nossa me-
lhor previsão de chuvas, as primeiras cigarras 
do ano. E eu me pergunto: por que não temos 
um festival das cigarras? Uma comemoração 
da primavera? Por que não homenageamos, 
solenemente, essas criaturinhas arcanas, que 
emergem da escuridão chamando a chuva? 
Talvez, pensando bem, não devíamos falar em 
homenagem. Não há como parear cigarras, 
essa alegria, com os notórios homenageados 
da cidade, com o anacrônico bando de políti-
cos malfeitores que prolongam, despudorada-
mente, a extinção de suas pobres existências 
como cracas do dispêndio público.

Mas voltemos. Nesta cidade, as árvores são 
os personagens principais, não os políticos. 
Elas passeiam por nossa paisagem. Fazem 
cenários à aridez da repetição de nossas mo-
radias, blocos de concreto, suavizam o sol, 
aportam nosso olhar à falta de montanhas. 
E nos humanizam, fechados em nossos car-
ros, pilotando sobre o asfalto nossas carên-
cias e o imperativo do mais-consumo. Sem o 
verde, as árvores, seríamos um deserto real. 
Sem falarmos da fuligem irrespirável, que a 
concentração da insensatez política com que 
convivemos nos expõe diretamente. 

Final de setembro, o planalto arde, pulsa, e 
elas já sabem a primavera, se dispõem a ela. 
Estendem suas raízes sob o solo e buscam a 
água que ainda não vemos. Comunicam às 
cigarras, protagonistas fugazes de nossa es-
perança, que já é hora de seu cortejo estri-
dente saudar a chuva que vem chegando. Só 
a grama, rasteira, não comemora, não sabe, 
não pode. Abre-alas a sequência dos Ipês e 
a chuva cai, bem-vinda e novidade sempre. 

Testemunhemos a faina magnífica da na-
tureza. Transparente e incorruptível. Ainda 
bem, porque fundamental, impagável, portan-
to, realmente cara, caríssima, querida chuva, 

queridas árvores, flores, cigarras e passari-
nhos. Dancemos a chuva sob o som inefável 
das cigarras. Vita brevis, ars longa. Dancemos 
a vida da qual 80% é água, corpórea e espiri-
tualmente. Regozijemo-nos com a atmosfera 
amena, acolhedora, que a umidade propicia. A 
mãe atmosfera de nossos primórdios. Nos en-
charquemos de nossa liquidez malemolente, 
plástica, flexível, e floresçamos. Conectemo-
nos (é tão irrisória nossa ilusão de autonomia) 
e cantemos à cidade, que na menor escala é o 
nosso mundo, augúrios sagrados.

É primavera. Imperdível. Quantas ainda 
em nossa vida? Mas agora as cigarras estão 
cantando. Exercitemos nossa singularidade, 
nossa medida possível de transgressão, de li-
berdade. Recomecemos. 

Mirian Estides Delgado é membro do Instituto de 

Psicanálise Virginia Leone Bicudo da SPB.



mãe achando aquilo estranho, perguntou: Que 
palavras são essas? O menino se viu importan-
te. Aprumou-se melhor em preparação ne-
cessária para os esclarecimentos. A primeira 
é bonita. Quando eu penso nela o mundo fica 
amarelado, querendo chamar alegria. É giras-
sol. A outra é beija-flor. É flor e passarinho! 
Explicou a mãe. Mas o menino vinha hoje 
com outro entendimento:

Não, mãe! Flor é coisa e passarinho, tam-
bém! Eu falo é da palavra. A mãe não enten-
dia, mas escutava aquela novidade. O menino 
abriu o caderno. Queria mostrar as anotações. 
No canto da página, uma palavra triste e feia 

PALAVRAS
Conto publicado originalmente no livro “Viagem ao Fim do Mundo” (condensado) 

Daniel Emídio de Souza

– Mãe, aprendi lição nova! Lição nova? É! O 
nome é “ditado”! A professora fala as palavras 
da escolha dela e a gente escreve no caderno. 
Ora, lição nova! A mãe continuou a conversa 
que parecia não ter pé nem cabeça, mas era in-
teressante. O primeiro foi engraçado e alegre. 
Depois, foi triste. Pedi licença, fui ao banheiro 
e chorei. Foi só um pouquinho! Ninguém viu, 
juro! Mas... chorou por quê? As palavras, mãe! 
E... palavras não são apenas palavras?

Para o menino, não. A sonoridade das pa-
lavras adquiria um sentido estético, um tom 
emocional. Era uma descoberta. Como toda 
nova descoberta, difícil de ser enunciada. A 
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que ele nem queria pronunciar. A mãe preo-
cupada pediu o caderno: Então não precisa 
ler. Eu vejo no caderno, o escrito. Tomou, 
apressada, o caderno e viu o escrito no canto 
da página. Masmorra. Concordou. A palavra 
era mesmo muito feia. Mãe, o que é masmor-
ra? Não sei, mas deve ser coisa feia também.

A mãe ficou pensando. Não seria melhor 
continuar descascando as batatas? Para que 
ficar buscando o sentido das palavras e das 
coisas? Ainda sem entender, perguntou: Mas... 
como pode alguém chorar por causa de uma 
palavra feia? Não foi por causa de palavra feia! 
Foi por causa dessa palavra aqui. Mostrou o 
caderno com mais uma palavra escrita em le-
tras grandes. A mãe não entendeu. Mas o que 
tem esta palavra de tão triste? Não é triste. É 
apenas bela a palavra... albatroz. Então o me-
nino ficou de novo pensativo ao pronunciar 
a palavra albatroz, como se empurrado para 
outro lugar, para um universo desconhecido.

Encontrar a palavra certa é como encontrar 
uma verdade. Não sei se há palavra certa! Se 
ao menos a palavra nos possibilitasse distin-
guir entre o falso e o verdadeiro, entre a ilusão 
e a realidade! Não! A palavra, frequentemente, 
parece ter, muito mais, serventia para dissi-
mular. Falou: um dia vou procurar um livro 
com todas as palavras do mundo. É que o me-
nino tinha uma ilusão. As ilusões são filhas 
das nossas aflições. Então, mais perguntou: 
“Quem conhece todas as palavras, conhece 
também todas as coisas?” Não era mesmo uma 
bela ilusão? Depois, perguntou: Mãe, o que 
é albatroz? Viu só? Mais perguntas! Fazer o 
quê? Respondeu: Não sei. Acho que é uma 
ave, uma ave do mar. Uma vez vi um barco 
com esse nome escrito. Se é do mar, deve 
ser parente das gaivotas. Gaivotas! Também 
é uma bela palavra. Tem palavras que são 
engraçadas. Uma palavra engraçada é tana-
jura. Tanajura é um bicho. É uma formiga. 
Não falo do bicho. Falo da palavra. É uma 
palavra  engraçada.

As palavras têm formatos, cores, senti-
mentos, textura, sabor, beleza e feiura, vida 
e morte. O que ele não sabia – ou sabia? – é 
que não há palavras para todas as coisas! Ou 
seria o contrário? Não há coisas para todas 
as palavras! Quantos sentimentos não têm 
palavras e quantas palavras não têm senti-
mentos! E há as palavras que se perderam no 
universo dos sentimentos e sentimentos des-
conectados, perdidos, dispersos no universo 
das palavras. Sentimentos e palavras se ligam, 
aparentemente, ao acaso. Depois, quando a 
palavra é chamada, o sentimento também 
comparece. Talvez por isto, muitas vezes, 

“a boca se recusa, ou não sabe, pronunciar 
a palavra que o sentimento – o coração – já 
enunciou”. Algumas palavras são as primei-
ras, outras são as últimas. As primeiras e as 
últimas não são muito diferentes. Tratam das 
angústias do nascer e do morrer. As palavras, 
fato curioso, também nascem, têm história, 
dão origem a outras palavras, caem em de-
suso e desaparecem. As palavras são vivas. 
Para a nossa alma, as dos poetas. As que nos 
ensinam, as dos cientistas. Mas o que mais 
existe no mundo são pregadores e por toda 
parte são engana-dores.

Descansou as mãos sobre as cascas de ba-
tatas mais uma vez e deixou-se conduzir nas 
suas lembranças. O olhar aflito ficou na di-
reção da parede enegrecida pela fumaça que 
várias vezes por dia se levantava do fogão a 
lenha. Na ausência de um interlocutor que 
pudesse ouvir sua preocupação, murmurou 
sobre o vazio os pensamentos movidos por 
aquelas palavras. Não são só as palavras. Uma 
vez, foi há três anos, quando passou por aqui 
um estrangeiro, um inglês – ou seria um esco-
cês? – esse menino também chorou! Ninguém 
viu e só duas pessoas conhecem essa história, 
porque eu precisei falar. Mas não foram as 
“palavras” do homem. Foi a música. A sono-
ridade do harmônio era muito triste. O canto 
era feio, as vozes gritadas e o escocês – ou se-
ria um inglês? – tinha uma fala curiosa, quase 
engraçada. A música era diferente. Tinha uma 
força, um peso bem aqui em cima do peito.

Calou-se a mãe. Primeiro, ficou pensati-
va, preocupada, observando o menino reor-
ganizar a pasta escolar. Ela não sabia – ou 
sabia? – que também não estava isenta dos 
efeitos, em si mesma, das palavras, da música 
e dos sentimentos. Ocupada com as batatas 
ainda  murmurou:

Albatroz! É um nome tristonho e bonito 
também. Mas... não precisava chorar!



Há um mito, que minha memória pretende 
ser de Esopo, escravo corcunda e alforriado 
de um certo rei grego e que, à semelhança de 
Sherazade, contava fábulas ao senhor e, assim, 
ia sobrevivendo.

Supostamente a capacidade daquele rei em 
entendimentos metafóricos não era parte de 
seus talentos e assim não alcançava as críti-
cas que lhe fazia o súdito genial, com suas 
sutilezas fabulosas. Uma delas, a da Raposa e 
a máscara, ou vice-versa, salvo engano. Uma 
raposa vê no campo um objeto reluzente e 
dele se aproxima, com prudente curiosidade. 
Sentindo-se segura, toma o objeto nas mãos, 
olha-o pela frente e diz: Ó, que mais bela das 
coisas! E, virando-o, vê seu verso e proclama: 
Mas, é vazio!

No entanto, o que mais me interessa é outra 
fábula, que creio ser a de Zeus e as rãs! Bem, 
as rãs viviam reclamando para Zeus da fal-
ta de um rei, eis que este lhes envia para tal 
função um toco de madeira que permanecia 
flutuando no lago que habitavam e de nada 
lhes servia, pois nada dizia, nada orientava, 
em nada punha ordem, não estabelecia uma 
hierarquia, nem castas, de modo que o preva-
lente eram os impulsos e desejos particulares.

Reclamaram tanto, mas tanto mesmo, que 
Zeus, em sua absoluta e misericordiosa sabe-
doria e já impaciente, atendeu aos insistentes 
rogos daquelas coaxantes criaturas: lançou ao 
lago um crocodilo de jurássicas dimensões 
e... apetite!

Sorte nossa não sermos aquelas rãs! Mas, 
teríamos ao menos um toco de quem reclamar 
a falta de uma liderança? Um líder, como se 
sabe, difere de um tirano normatizante pelo 
fato de respeitar tanto o grupal quanto o par-
ticular, com consciência hábil para discernir 
entre o bem público e o bem privado! Nosso 
bem público, comum, é nossa Sociedade e 
seu bem maior, seu instituto de formação de 
novos psicanalistas. Nosso bem privado, na 

verdade o maior deles, são as personalidades 
com seus subjetivismos únicos!

Que eu me lembre, até hoje tivemos uma 
única, e que poderia ser exemplar, liderança: a 
da respeitável e respeitosa tirana esclarecida, 
Virgínia Leone Bicudo! Mas... se foi.

Contudo, admita-se que o grupo, para so-
breviver, não pode ficar contando e esperando 
por um líder ad aeternum! E cria algo seme-
lhante, sem que seja igual: um governo, demo-
crático ou não! Somos exemplo do primeiro e 
nossas Diretorias têm feito sempre o melhor 
que podem, desde os tempos em que éramos 
uma sede do Instituto Durval Marcondes, da 
Sociedade de São Paulo, criada por aquela 
tirana da rara espécie de um Péricles. Não 
fora por ela possivelmente já existisse tam-
bém aqui um grupo psicanalítico, ou mesmo 
uma Sociedade de Psicanálise, como há várias 
em nosso território, criadas não por lideran-
ças, mas por Diretorias. No entanto, termos 
tido Virgínia como fundadora, atrevo-me a 
supor que temos um gene pouco comum em 
nossa  federação.

Convém destacar que Virgínia era "apenas" 
uma assistente social por formação e, por isto, 
abriu as portas da nossa psicanalítica para 
leigos. Particularmente, eu jamais a trocaria 
por uma carteira profissional de psicanalista. 
Formações e profissões não formam líderes, 
nem personalidades. Mas, temos de nos vi-
rar com o que temos, que são os governos e 
governantes eleitos e, sobretudo, enaltecer 
quem se dispõe a nos governar. Pois a tarefa é 
árdua, e tão mais árdua quanto menos traços 
de alguma liderança se tenham. É assim que 
temos caminhado. Se aquela raposa olhasse 
a fachada de nossa Sociedade e de nosso ins-
tituto como simples filiados à reluzente IPA 
e viesse a nos conhecer por dentro, não creio 
que tivesse o mesmo espanto de quando olhou 
o verso da máscara!

Nem pode o grupo, assim penso, recriar 

DE FÁBULAS ATEMPORAIS 
E REALIDADES PASSAGEIRAS
Um ensaio impopular* sobre dinâmica de grupo

Avelino Neto



Associação Livre
. 7

Avelino Neto é membro titular e analista didata da 

Sociedade de Psicanálise de Brasília.

para si o mito de um Messias impossível, mas 
de certa forma mantido como crença para o 
grupo sobreviver. Enquanto o Messias não 
surge, os governos vão se mantendo, alguns 
se perpetuando sob diversas máscaras polí-
ticas. Se algum insano se apresenta Messias, 
certamente os governantes irão empenhar-se 
em sua crucificação! Aqui e ali, isto ocorre sob 
muitas formas.

Minha quase convicção é que nos falta (e 
não creio que só a nós de Brasília) a cons-
ciência clara e constante da falta de um lí-
der, pois sua negação, consciente ou incons-
ciente, pode trazer muitos e desnecessários 
desgastes pessoais e grupal. Não estou aqui 
propondo conformismo melancólico, mas 
reconhecimento criativo. Embora circuns-
tancial, como qualquer verdade humana, 
seria uma fonte de vida, ou de oxigênio, 
como quis Bion, ao comparar este elemento 
vital com verdades e realidades provisórias. 
Esclareço: não ser lider não é defeito, bem 
como ser não é virtude, apenas caracterís-
ticas de personalidade.

Não antevejo qualquer extraordinário 
mundo novo com a tolerância vivaz des-
sa verdade, mas um elemento necessário 
à nossa sobrevivência como Sociedade 
promotora de formação psicanalítica. Não 
necessitamos de um status de extraordina-
riedade, nem de humildade submissa ou 
mesmo hipócrita, em relação a quaisquer 
outras sociedades parentes.

Se as insatisfações e atrapalhos por negação 
daquela verdade suplantarem a paciência de 
Zeus, podemos ter nosso ruidoso lago subi-
tamente tomado pelo crocodilo da fábula! 
E crocodilos, como sabemos, são criaturas 
silenciosas, que aparentam estar dormindo, 
não fossem as lágrimas a lhes denunciarem 
um apetite voraz que saliva até pelos olhos. 
Estão tão vivos e atentos quanto seus milena-
res parceiros os tubarões, insones e famintos 
perenes! Criaturas que pretendem apenas 
sobreviver, no final das contas.

A propósito, me acode outra fábula, esta 
certamente de Esopo, cujo conteúdo quero 
crer permaneça o mesmo, embora a forma e 
certas transformações inexoráveis de meu 
tempo estejam presentes, mas não a detur-
pam, por suposto. Bem, um homem cujo ga-
nha-pão era o pescar imaginou um método 
e o impôs ao riacho e aos peixes: jogou uma 
rede de uma das margens à outra e, com uma 
pedra amarrada em uma corda, pôs-se a ba-
ter vigorosamente na água, enquanto reme-
xia com os pés o fundo embarreado do ria-
cho. Os peixes, em desespero, tentavam fugir 

e acabavam presos nas malhas daquela rede. 
Um morador das redondezas, indignado, 
repreendeu-o severamente, em seu próprio 
nome e dos demais da comunidade: Não vês 
que assim nos impedes de beber água limpa? 
A que o pescador retorquiu: Sim, mas se eu 
não remexer a água, vou morrer!

Há aqueles que seguem adiante à custa dos 
transtornos que causam por gozo e prazer. E 
há os que querem, como nosso pescador da 
fábula, apenas sobreviver, e as consequências 
de seus atos são transtornos! Como na Arca 
de Freud há tanto de uns, quanto de outros, 
haverá sempre transtornos. Mas, pelo menos 
até hoje, nenhum desses, e muitos já houve, 
acabou ou cindiu nossa Sociedade! Deste 
modo é de se pensar até que ponto, em di-
ferentes momentos de nossa história, há um 
marasmo grupal, ou governanças ativas que 
contêm aqueles transtornos e tomam a ener-
gia de seus impactos para produzir trabalho 
útil a nosso desenvolvimento como sociedade 
científica e formadora.

Para mim, esse discernimento não é fá-
cil, talvez porque haja tempos de marasmo 
e tempos de vigor criativos, como posições 
societárias constantemente alternantes, como 
a alternância interativa PS<-->PD.

Qual desses tempos estaremos vivendo 
hoje?

O importante me parece, posto que o Insti-
tuto é nosso bem maior, que se lembre sem-
pre, em especial quem se dispõe a governar 
diferenças, que nosso instituto chama-se Ins-
tituto de Psicanálise Virgínia Leone Bicudo, 
e não Instituto de Educação Virgínia Leone 
Bicudo! Isto pode ser uma bússola, na falta 
de um líder!

 
*Impopular: adj. Significado: Que não é po-

pular, que não atende aos desejos, aos interesses 
e conveninências de uma parte da população. 
Ref. Dicionário Caldas Aulete.



Agradeço ao corpo editorial deste Jornal, não 
só pelo convite para escrever um texto, como 
também pela liberdade que me deu para es-
colher o tema.

O Congresso da Fepal (Federação Psicana-
lítica da América Latina) de 2014 promoverá 
o Primeiro Diálogo Latino-americano entre 
Psicanalistas e Psiquiatras. No entanto, na 
condição de psicanalista e também de psi-
quiatra, trago dentro de mim vários diálogos 
dessa natureza e compartilho um deles com 
os leitores.

Um tema que vem me instigando muito é 
a relação entre impulso e lapso temporal. De 
forma mais específica, eu me refiro ao im-
pulso despertado em alguém como reação 
agressiva, violenta, a um determinado estí-
mulo provocativo. E esse meu interesse foi 
surgindo ao longo dos 20 anos em que periciei 
criminosos que não apresentavam quadros 
psiquiátricos que pudessem justificar suas 
ações violentas, mas também não me pare-
ciam pessoas mentalmente sadias.

De forma leiga, entende-se que uma deter-
minada reação só pode ser considerada im-
pulsiva se ela ocorrer imediatamente após sua 
provocação. Caso contrário, supõe-se que a 
pessoa teve tempo suficiente para exercer um 
pensamento sobre o impulso e, consequen-
temente, ter um controle sobre o mesmo. No 
entanto, venho desenvolvendo a ideia de que 
uma pessoa pode reagir com características 
impulsivas, não pelo fato de não ter tido tem-
po para pensar, e sim porque, apesar do tem-
po, não teve condições psíquicas que pudes-
sem proporcionar o verdadeiro pensamento.

A psiquiatria codifica na Classificação In-
ternacional de Doenças (CID), em sua déci-
ma revisão, alguns quadros que justificam 
reações impulsivas de seus portadores. São 
condições nas quais se percebe de forma mais 
evidente a presença do chamado impulso ir-
resistível e que recebe atenção e valorização 

em uma avaliação pericial. No entanto, não é 
a essa classe reconhecidamente transtornada 
que me refiro.

O Código Penal Brasileiro considera como 
atenuante de uma determinada pena o fato 
de o autor de um crime ter agido “sob a in-
fluência de violenta emoção, provocada por 
ato injusto da vítima”. Entende-se, nesse caso, 
uma ação praticada imediatamente após pro-
vocação da vítima. Também não me refiro a 
essa situação.

O meu interesse maior voltou-se para ou-
tra classe de pessoas que examinei. Elas não 
apresentavam uma condição mental reconhe-
cida como patológica pela ciência da psiquia-
tria e nem responderam de forma violenta 
imediatamente após terem sido provocadas. 
O ato violento foi praticado após um lapso 
temporal e que, por isso mesmo, não era con-
siderado um ato impulsivo. Em outras pala-
vras, somente o fator TEMPO estava sendo 
considerado para entender que o agressor 
tinha podido pensar sobre o que iria praticar 
e, assim, exercer um controle sobre a sua ação.

Tratando-se de um laudo psiquiátrico, mas 
não psicanalítico, não havia espaço para des-
crever o que eu percebia diante de mim. Eu 
me deparava com pessoas que não tinham um 
quadro psiquiátrico, não tinham um CID. No 
entanto, a despeito do tempo que elas tiveram 
para pensar, não tinham tido condição psíqui-
ca para isso. Elas tiveram SÓ o tempo, o que 
era um fator necessário, mas não suficiente 
para poderem pensar.

Enquanto a psiquiatria aborta, a psicanálise 
aborda essa questão. Ela nos dá elementos 
para pensar sobre tal situação. Observei, por 
exemplo, que alguns examinandos ficavam 
mentalmente paralisados pelo ódio assassi-
no provocado, em determinados casos, pela 
frustração despertada pela recusa da mulher 
“amada”. Não conseguiam absolutamente su-
portar essa frustração. Minutos, horas e dias 

DIÁLOGO ENTRE 
UM PSICANALISTA 
E UM PSIQUIATRA
Elias Abdalla-Filho
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se passavam, mas o tempo era só um detalhe. 
Intolerantes à frustração, não conseguiam 
desenvolver um pensamento sobre a situa-
ção que vivenciavam. Precisavam vomitar, 
descarregar, evacuar o intolerável. Foram in-
capazes de se libertar da condição de reféns 
da violência do ódio sentido. Se isso pode ou 
não ser considerado um exemplo típico do 
que seja impulso, essa questão é periférica. 
O centro da discussão é que a condição psí-
quica desfavorável tem um ponto em comum: 
impossibilidade de pensar.

Desse modo, entendo que uma pessoa pode 
agir de forma muito semelhante ao ato impul-
sivo, sem condições de exercer o pensamento, 
refém de uma condição mental precária, ainda 
que tal ato não seja uma resposta que ocorra 
imediatamente após um estímulo provocativo.

No entanto, como dito antes, a solicitação 
judicial é de um laudo psiquiátrico, e não de 
um laudo psicanalítico. Para se ter uma ideia 
do conflito e da angústia que isso pode gerar 
em um perito, houve um colega que, diante de 
um quesito judicial que indagava sobre a ca-
pacidade mental de o acusado responder pelo 

ato criminoso praticado, escreveu o seguinte: 
“psiquiatricamente sim, mas psicanalitica-
mente não”. Foi alvo de muitas críticas joco-
sas, mas sua resposta revelou a dificuldade de 
se afirmar que uma pessoa pode ser julgada 
como mentalmente capaz de responder pelo 
que fez quando se tem, concomitantemente, 
alguma noção de outras limitações, que não 
propriamente um transtorno psiquiátrico.

Entendo que essa situação exemplifica a 
necessidade de um diálogo cada vez maior e 
de melhor qualidade entre psiquiatria e psi-
canálise e o próximo Congresso da Fepal, a 
acontecer em setembro de 2014 em Buenos 
Aires, será uma excelente oportunidade para 
isso. Fica aqui também a sugestão de a Socie-
dade de Psicanálise de Brasília realizar alguns 
encontros preparatórios para esse Congresso, 
haja vista a existência de colegas psiquiatras 
em seu corpo societário.

Elias Abdalla-Filho é pós-doutorado em psiquiatria 

pela Universidade de Londres e membro titular da 

Sociedade de Psicanálise de Brasília.



Abordo, aqui, alguns aspectos que me pare-
ceram importantes a respeito da clínica bor-
derline, para meu objetivo de procurar entrar 
em contato com um paciente. Esta tarefa é 
sempre difícil, porque não posso estar certa 
de que me dirijo à parte da personalidade que 
pode me responder ou ao vazio que integra 
o psiquismo dessa pessoa que me procura. 
André Green, na obra Sobre a loucura pessoal 
(Imago, 1988), ressalta que a denominação 
borderline está ainda distante de uma con-
ceituação mais exata. Este autor conclui que, 
com referência à clínica, a concordância dos 
psicanalistas alcança um registro aproxima-
do: eles estão “mais ou menos” de acordo. O 
termo é, consequentemente, polissêmico. 

Com base na leitura de Freud, por Green, 
este sublinha que, na neurose, a realidade é 
reconhecida e, na psicose, não é, ou é substi-
tuída. Já o borderline parece ter um sistema 
duplo de funcionamento: em um deles a rea-
lidade e o princípio da realidade são conside-
rados e no outro a experiência é uma forma 
de delírio.

É também significativo o esclarecimento de 
que, segundo Idete Zimerman Bizzi (“A clíni-
ca borderline: da psicopatologia às configu-
rações do campo analítico”, Revista de Psica-
nálise da SPPA, v.17 n.1), há uma classificação 
comum a vários autores e alguns aspectos bá-
sicos foram reconhecidos no que diz respeito 
aos border: fragilidade (do ego); instabilida-
de (emocional) e tendência à destrutividade, 
o que, segundo compreendo, se confirma a 
cada passo do nosso trajeto clínico. É grande 
o sofrimento destes pacientes, sendo a defesa 
um ataque ao self, levando a uma piora, com 
sentimentos crônicos de vazio, característicos 
dessa organização psíquica, que se evidencia à 
medida que o processo analítico avança.

James Grotstein, analisando a produção 
teórica de um importante grupo de pesqui-
sadores border, encontrou convergências e 

divergências, salientando-se aspectos como: 
sentimentos de solidão, culpa e vergonha, im-
pulsividade, baixa capacidade de socialização, 
oscilação de sentimento entre amor e ódio, 
perturbações sutis do pensamento, ansiedade, 
perversão sexual polimorfa, relações sexuais 
caóticas. E, ainda: perturbações de identida-
de, atos de autoagressão física (ameaças e/ou 
tentativas de suicídio), sensação de buraco, 
de vazio, depressão, sempre depressão. Es-
tas considerações foram publicadas em seu 
artigo “Algumas novas perspectivas sobre o 
borderline”, Revista Brasileira de Psicanálise, 
v. 81, n.1, 1984. Outros resumem ou sintetizam 
seus achados como uma síndrome variável, ou 
mesmo, um espectro de distúrbios afetivos.

A referência às perturbações de identida-
de (formada por identificações múltiplas), 
nos lembra a importância dessa etapa para o 
desenvolvimento infantil. As identificações 
dependem de várias circunstâncias histó-
ricas, sociais ou familiares. Reza Armony 
(Borderline: uma outra normalidade, Revin-
ter, 1998) que, quando ausentes estas identi-
ficações, surge um vazio interior, no sujeito, 
que precisa ser preenchido. Tal é a situação 
do borderline, que passa a vida em busca de 
uma identificação que permita a formação/
construção de sua própria identidade. 

Para Armony, o borderline tem dificuldade 
em conseguir esta identificação deslizando 
para relacionamentos superficiais, imitati-
vos, “herzatz” ou simulacros. Funciona com 
o seu falso-self (Winnicott) procurando uma 
proteção contra a ameaça de um verdadeiro 
encontro. Isto se dá em sua vida de relação 
com o mundo e na situação analítica, imi-
tando e obedecendo. Por falta da identifica-
ção satisfatória, seja com a figura materna, 
com a paterna, ou com ambas, o borderline 
mantém atuantes formas antigas de relação, 
comunicação e conhecimento: extrema dis-
ponibilidade/capacidade de identificação e 

A CLÍNICA DO 
MAIS OU MENOS
Notações para um artigo
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exacerbada sensibilidade empática.
Os borderline nos oferecem surpresas, com 

tantas “qualidades” e características. Portan-
to, vale considerar Bizzi, que adverte sobre 
pacientes que, numa primeira avaliação, apa-
rentam ter condições egoicas compatíveis 
com uma estrutura neurótica, mas, uma vez 
iniciado o tratamento psicanalítico, mostram-
se regressivos e passam a defender-se de an-
siedades catastróficas, intensas, mediante um 
sistema mais primitivo.

Armony denomina essa capacidade de en-
contro, de interação entre o borderline e o “ou-
tro”, de porosidade psicossomática. É, nesse 
caso, “um contato dueto, não mediador”, a 
identificação dual-porosa. 

Com certos pacientes, como o meu, o apro-
veitamento inicial dessa porosidade, das fe-
ridas abertas, levando a uma “relação sim-
biótica”, foi impedido porque, em sua vida 
no mundo, ele não conseguiu as “necessárias 
identificações”, navegando em águas proce-
losas e difíceis, chegando ao abandono da 
análise e da analista.

Retornando a Green, questiono quais e 
como são as fronteiras, as leis e os limites 
desta patologia. Fronteiras – território de 
ninguém: estas funcionam dentro e fora. 
Finalmente, existe uma nublada divisão em 
algum nível de intersecção. Green acrescenta 
que, no pensamento borderline, quase sempre 
surgem sinais de uma perversão destrutiva do 
pensamento, de processo primário.

 Nos estudos em pauta, considero a depres-
são do paciente um dos principais sintomas 
desse funcionamento “neuroticamente psicó-
tico” e “psicoticamente neurótico”. 

Em Fundamentos de uma Clínica Freudiana 
(Casa do Psicólogo, 2001), Luís Carlos Me-
nezes postula que em sua clínica aparecem 
manifestações de estado depressivo que não 
se enquadram nas classificações de depressão 
reativa – consequência de causas externas – e 
de depressão endógena, fazendo falta uma 
classificação que reuniria “formações depres-
sivas estruturais”.

Esse autor enfoca a depressividade, em-
bora isso pareça paradoxal, como um estado 
psíquico propício às elaborações internas da 
experiência. De tal forma que Klein, esclare-
ce ele, propõe uma posição depressiva – no 
desenvolvimento psíquico infantil – quando 
a criança começa a perceber, amar e cuidar 
do objeto. Claro, isto seria diferente da de-
pressão doença, esta sim, “permeada de an-
gústias persecutórias”. Seria esta a doença do 
meu  paciente.

Há, também, diz o autor, a postulação de 

Freud, a “experiência depressiva do luto”, 
com fundamentos mitológicos e que seriam 
a gênese dos vínculos sociais, culturais, mo-
rais e religiosos, importantes para a inserção 
social do sujeito. Assim, é no terreno relativo 
a perdas que se situa, psicanaliticamente, a 
base do tema da depressão. Que perdas seriam 
essas? Podemos inferir sua natureza, a época 
em que foram vividas, mas não quais. Mas a 
psicanálise denuncia a ambivalência com res-
peito ao objeto perdido, teoricamente, como a 
causa de toda a depressão. Freud pôde, em sua 
autoanálise, identificar, nos sonhos, desejos 
de morte direcionados aos entes queridos: 
família, pais, irmãos entre outros.

Segundo Menezes, a condição do EU – pri-
meira identificação narcísica e, mais tarde, 
constituição da identidade – é permeada de 
fantasias de amor e ódio na instauração/in-
ternalização de conceitos contrários como 
fora e dentro, o eu e o outro. A observação de 
crianças e psicóticos foi básica para o desen-
volvimento dessa matriz psicanalítica. A de-
pressividade e a depressão não são motivadas 
apenas por perdas importantes, mas, também, 
pelas tensões destrutivas aí iniciadas ou rela-
tivas às suas próprias produções psíquicas, no 
ódio a si mesmo, perdendo, muitas vezes, seu 
elo com a realidade.

Finalizo como um chamado aos aspectos 
psicossomáticos. Segundo Grotstein, uma 
possível fonte de dificuldades do border tem 
sido cogitada por alguns autores, por exem-
plo Adrulonis, como uma “disfunção cerebral 
mínima”, que provoca programas de desen-
volvimento alterado com falhas em certas 
situações especiais: pressão de concorrência 
entre pares, na escola, trabalho e outros. Este 
estado, quando permanente, poderia ter um 
efeito na tendência do borderline em fracassar 
profissional ou ocupacionalmente, também 
nas relações interpessoais.

Lenita Maria Junqueira Schultz é membro 

associado da Sociedade de Psicanálise de Brasília e 

do Grupo de Estudos Psicanalíticos de Goiânia. 



O psicanalista Paulo Cesar Sandler, tradutor 
da obra de Wilfred R. Bion, professor e ana-
lista didata da Sociedade Brasileira de Psica-
nálise de São Paulo (SBPSP), acaba de lançar 
no Brasil a série de três volumes A clinical 
application of Bion’s concepts (Karnac Books), 
no rastro de seu portentoso dicionário The 
Language of Bion, sucesso de vendas no Bra-
sil e no exterior, onde está na segunda reim-
pressão. O homem que revela uma intimidade 
profunda com o pensamento de Bion – e priva 
da amizade dos filhos e da viúva Francesca 
Bion – nunca o conheceu. Nesta entrevis-
ta, tão gentilmente a nós concedida, Paulo 
Cesar Sandler fala de sua vida e formação, 
suas origens, a amizade e influência do pai, 
a aproximação com a obra de Bion, a relação 
com Virgínia Leone Bicudo. Nas entrelinhas, 
descobre-se um homem simples, divertido, e 
de singular sinceridade, como ele é.

Pode nos falar de sua formação e do 
que o conduziu a campos específicos de 
estudo, em psicanálise e além dela, como 
se constata em sua obra de sete volumes 
sobre a apreensão da realidade psíquica?

Agradeço pela oportunidade e espero que 
minhas respostas possam ser úteis a al-
guém...pois tenho um tipo de receio, meio 
parecido com aquele descrito nas “aventu-
ras” de um personagem imaginário, “Astérix, 
o gaulês”, criado por uma dupla de cartunis-
tas franceses, Uderzo e Goscinny. “Astérix” e 
seu pequeno grupo imaginário de “gauleses 
indômitos” mais temiam era de que o céu 
caísse sobre sua(s) cabeça(s).

Parafraseando esta história em quadri-
nhos: o que mais temo é que meu trabalho 
resulte em perda de tempo para eventuais 
pacientes e leitores.

Tempo: único bem não renovável, quase 
insustentável por imaterialidade, embora 
eterno enquanto dure, em eterna combustão, 
onde o comburente somos nós mesmos. Por 
trabalho, entendo o que tentei e ainda tento 
fazer em casa; no consultório, há 40 anos; 
no Instituto de Psicanálise da SBPSP, há 15 
anos; e há dois anos, no Hospital de Reabi-
litação Física da Faculdade de Medicina da 
USP. E nas minhas tentativas em comparti-
lhar algo destes trabalhos, através da escrita.

Creio que adquiri este temor depois de tra-
balhar no hospital psiquiátrico dirigido pelo 
Dr. Mario Yahn. Admitia jovens estudantes 
em seu hospital; observando seu enorme en-
tusiasmo pela psicanálise e ausência de espíri-
to crítico relativo ao que achavam que era psi-
canálise, alertou: “Vocês vão ficar três, quatro 
anos com os pacientes e depois vão descobrir 
que os fizeram perder seu tempo”. Coincidiu 
com o fato de ter ouvido anedotas na escola 
médica: “Neuróticos erigem castelos no ar; 
psicóticos habitam neles; psiquiatras co-

O HOMEM COMO ELE É
Entrevista com Paulo Cesar Sandler • Cláudia Carneiro e Carlos de Almeida Vieira
Colaboração de Carlos Cesar M. Frausino

Paulo Cesar Sandler e seu cachorro Tampinha
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bram o aluguel”. Ou, “cirurgião é uma pessoa 
acordada que trata de uma pessoa dormindo; 
anestesista é uma pessoa semi-dormindo que 
trata de uma pessoa dormindo; psicanalista é 
uma pessoa dormindo tratando de uma pes-
soa acordada”. Liguei tudo isto para construir 
meu temor: não queria saber de nada com 
uma psiquiatria e uma psicanálise deste tipo.

Analogamente àquela paciência neces-
sária para submeter-se a uma psicanálise, 
diz-se que para se tentar escrever, paciência 
é necessária. Pelo menos idêntica à dos lei-
tores. Daí, o nome “paciente”. Igualmente, 
poderia se chamar analistas de pacientes. 
Penso que psicanálise é filha da medicina; 
alguns filhos ultrapassam os pais; sua possi-
bilidade de maior alcance parece-me residir 
na demanda de que todo psicanalista sempre 
seja  paciente! 

Pode ser que minha referência sobre his-
tórias em quadrinhos – um gênero de ar-
tesanato literário geralmente considerado 
“inferior” pela intelligentsia, como a litera-
tura policial – soe estranha. Ou deslocada; 
ou extemporânea. Ou não, se for considerada 
como um tipo de mito pessoal meu que ex-
pressa duas capacidades: liberdade e receio. 

Estou tentando responder à pergunta com 
algo que, gostaria, fosse consistente, sobre 
minha formação psicanalítica. Indivisível da 
formação que me foi dada pela oportunidade 
de receber vida, muito antes do que eu possa 
me recordar. E que, creio, influenciou-me, 
ou tornou necessidade imperiosa que eu, dé-
cadas depois, tentasse escrever a série sobre 
A Apreensão da Realidade Psíquica. Porque 
você escreveu isto? Não sei. Afinal, alguns 
deixaram subentendido: porque você perpe-
trou isto? 

Venho de uma família de migrantes origi-
nária de região que nunca foi estado político: 
Bessarábia, uma região do tamanho de Ala-
goas - creio que esta associação veio porque 
estou pensando no Carlos Vieira à medida 
que vou respondendo. Entre o Rio Danúbio e 
o Rio Dniester, compreende parte do que se 
chamava Valáquia, um corredor multiétni-
co que abrigou muitos invasores: sármatas, 
cimerianos, celtas, romanos, gregos, godos, 
ostrogodos, rumenos, poloneses, magiares 
e turcos. Alguns deles, dominados pelo Im-
pério Otomano, chegaram à Áustria, onde o 
nome Sandler indica um andarilho, aquele 
que veste sandálias.

Meu Avô materno, Salomão, nasceu em 
aldeia primitiva e segregada, incendiada 
várias vezes, chamada Iedenitza (ou Yede-

netz), naquilo que então se chamava Rússia. 
Comercializava cavalos. Aquele que um dia 
seria meu Avô paterno, Luiz, nascido em 
uma cidade maior, Bar, colocava ferraduras 
nas patas destes mesmos cavalos - o que se-
lou sua amizade na adolescência: Luiz era 
primo-irmão da esposa de Salomão, Sara.

Farto de violências sociais e assassínio 
institucionalizado– o último pogrom havia 
sido em 1903 –, Salomão achou que poderia 
vir para um lugar em que pessoas dispostas 
a trabalhar seriam livres... Deixou sua famí-
lia – a esposa, Sara, e dois menininhos – “no 
Rússia”. Salomão aportou em Santos em 
1909, logo “subindo” para São Paulo.

Enquanto Salomão, meu futuro Avô ma-
terno, “ganhava a vida” no Brasil, Luiz, meu 
futuro Avô paterno, foi convocado pelo exér-
cito czarista. Aos 20 anos, foi servir no front 
oriental. Até seu falecimento não consegui-
ria mais dormir em paz. De olhos entrea-
bertos, sonhava com companheiros mortos 
na trincheira, onde “nada de novo (a não ser 
morticínio) ocorria”.

O que era o azar de um, podia ser transfor-
mado em sorte do outro. Bion, que também 
lutara nesta mesma guerra, em outro front, 
chamou isto de “transformações”. O ferreiro 
Luiz acabou sendo o maior responsável para 
que os planos do comerciante Salomão pu-
dessem ser, finalmente, bem sucedidos. Sua 
formação militar inopinada permitiu-o en-
caminhar sua prima-irmã Sara ao Brasil. Em 
janeiro de 1919, Sara reencontrou Salomão, 
depois de uma espera mútua de dez anos.

Luiz enfrentava problemas insolúveis em 
Iedenitza. Sua numerosa família não queria 
sequer pensar em vir para um país onde, ou-
viram falar, havia cobras e índios nas ruas. 
Foi o único que resolveu vir para onde sua 
prima e seu amigo já estavam. O filho mais 
velho de Luiz, meu futuro Pai, nasceu em 
1920. Luiz o chamou de Jayme, o que no 
dialeto iídiche falado por Luiz simboliza-
va “vida”. Os poucos irmãos e sobrinhos 
de Luiz, quase todos foram parar em Aus-
chwitz. Os primos que ficaram na região do 
Dniester desapareceram naquele corredor 
que sacrificou pelo menos 10.000.000 de al-
mas, nas idas e vindas dos exércitos russos e 
nazistas. Cresci sabendo que éramos os úni-
cos Sandler em São Paulo.

Fez parte de minha formação o fato mera-
mente casual de provir desta família de mi-
grantes, cujo comportamento incluía, acima 
de tudo, ajuda mútua.

Tive casa e comida, coisa que faltou a meus 
avós, e a meu Pai, no final de sua adolescên-



cia. A despeito das condições financeiras, 
meu Pai formou-se em Medicina, no Rio de 
Janeiro. Para não passar fome, alistou-se 
no corpo de oficiais da reserva. Convocado 
para a campanha da FEB na Itália, foi parar 
no hospital antes disto, ferido à bala de fuzil 
em exercícios de guerra. Sete anos depois 
(1952) iniciou formação analítica na pri-
meira turma de psicanalistas em São Paulo 
formados sob critérios de uma IPA ...hum...
ainda  criteriosa.

Meu Pai mostrou-me que Medicina, Freud, 
Shakespeare, Goethe, Beethoven e a língua 
inglesa existiam. A não ser em Medicina, 
aprendeu tudo isto por ele mesmo. Depois 
descobri que um certo autodidatismo é ne-
cessário para qualquer atividade prática. 
Dele depende o “olho clínico”.

Minha formação inclui contatos com aqui-
lo que depois aprendi ser “preconceito”, for-
ma maior que assume a mentira. Aos 6 anos, 
na escola primária, ouvi falar de uns tais de 
“judeus que nasciam com chifrinhos” na 
própria testa. Fui perguntar o que era isto 
para minha Mãe, que contou a meu Pai e deu 
o maior forrobodó na escolinha. A partir daí, 
meu Pai passou a comemorar apenas uma 
data religiosa: reunia os primos e contava a 
história de um tal de Moysés que além de go-
vernar as ondas de um mar, era uma pessoa 
que não recebia ordens de ninguém, “nem 
mesmo do faraó”.

Aos 9 anos enfiei uma ideia na cabeça que 
depois descobri como teimosa e medrosa: 
preferia que ele não mais pagasse meus es-
tudos. Resolvi entrar em um colégio de esta-
do. Pode ter sido alguma intuição, ou terror 
infantil edipiano: pensava continuamente, 
de modo aterrorizado, que meu Pai poderia 
falecer cedo e que eu precisaria “me virar”.

Dois anos depois, Papai “caiu doente”, 
como dizia minha Mãe. Foi operado de ur-
gência por um amigo, David Rosemberg. A 
não ser por este temor, creio que tive uma in-
fância feliz. Sete anos depois, a sorte sorriu 
de novo e entrei em universidade pública, 
nos tempos em que estas eram consideradas 
muito boas. Sobre ele falecer cedo, isto ocor-
reu, mas por sorte ainda demorou dezoito 
anos depois desta cirurgia!

Sobre meu primeiro amigo, meu Pai, 
acrescento que jamais tive o indômito espí-
rito pioneiro e a capacidade amorosa que o 
caracterizou; nem a de meu Avô, um tipo de 
faz-tudo e conserta-tudo. Acho que eles ama-
vam o que faziam. Muito tempo depois des-
cobri que amavam o que era verdadeiro. Um 
dia meu Pai me falou, “as crianças não men-

tem, a não ser que as ensinem; e algumas, 
nunca aprendem!”. Acho que as comparava 
com adultos. Aos 4 anos, tive minhas amig-
dalas arrancadas, cirurgia da moda; quando 
consegui falar, perplexo, perguntei: “Mamãe, 
porque estou sofrendo tanto?” Fiquei muito 
interessado na anestesia e achei que o médi-
co, Dr Medicis, era um grande  amigo.

Nunca pensei realmente em fazer nada 
que não fosse Medicina, mesmo que não 
soubesse patavina do que seria isto. Con-
tribuiu bastante o fato de que um de meus 
primos, Eduardo Berger, entrou na mesma 
Faculdade que eu sonhava entrar. Com ele 
aprendi a maior parte da pequena medici-
na que fiz depois. Devo a este primo o fato 
de ainda estar vivo – ele diagnosticou meu 
primeiro câncer e operou-me de uma apen-
dicite supurada...aos 60 anos! Procurado por 
toda a família, ainda operou minha mãe, uma 
tia e sua própria filha.

A formação médica que recebi limitou ex-
cessivamente acesso a informações de cunho 
histórico e filosófico. Nos anos oitenta, des-
cobri a origem do termo “humano”, através 
do meu melhor guia para estudos humanísti-
cos: uma obra de Bion, Uma Memória do Fu-
turo. Onde existem duas referências à obra 
de Vico. Procurando a fonte, soube que o 
termo “humano” provém de “húmus”, a ma-
téria putrefata misturada com terra que en-
volve cadáveres. Humano quer dizer: aquele 
que vira cadáver, aquele que morre.

Ou seja, todo mundo.
Antigas intelligentsias acharam-se piná-

culos do desenvolvimento; autodenomina-
ram-se “homo sapiens”. Vou parafrasear 
uma parte do discurso de um ex-prefeito 
de Hamburgo casado com uma psicanalis-
ta, Von Dohnany. Na cerimônia de abertu-
ra do primeiro Congresso de Psicanálise 
(1986) em solo alemão no pós-guerra, disse 
que “nós, alemães”, sempre falamos “nosso 
Freud, nosso Bach, nosso Einstein” e que 
“precisamos então dizer, nosso Hitler”. Mi-
nha paráfrase de natureza biológica, e não 
apenas étnica para nós, é que somos “homo 
sapiens e não-sapiens”: “para cada Freud, 
temos pelo menos um Stalin”.

Muitos daqueles que se convenceram de 
que somos apenas “sapiens” brandem o ar-
gumento de que conseguimos nomear tudo: 
coisas, pessoas, eventos. Nomeamos coisas 
sobre as quais não temos a menor ideia do 
que sejam. Nomeamos, inclusive, coisas 
que não existem. E coisas que podem vir a 
existir, sem ainda poder saber se um dia se-
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rão conhecidas ou existirão. O que diminui 
a chance destas coisas poderem ser melhor 
nomeadas, ou seja, que correspondam com 
algo que existe na realidade. Um bom exem-
plo disto é a palavra humano!

A criança e adolescente que fui conheceu, 
mais ou menos superficialmente, quase to-
dos os fundadores da SBPSP - à exceção de 
um. Eu não fazia a menor ideia do que era 
psicanálise, mas meu Pai dizia “dever muito” 
a um Dr. Schlomann, seu primeiro analista. 
De vinte a trinta anos depois, conheci es-
tes fundadores de um modo mais ou menos 
abrangente e profundo. Principalmente dois 
deles, por ter me submetido a supervisões 
e contatos prolongados: Virgínia Bicudo e 
Frank Julian Philips.

Fui fazer alguma coisa parecida com aque-
la que achei que meu Pai fazia, também devi-
do ao amor que ele parecia ter por mim e eu 
por ele. Fez parte de minha formação o fato 
de minha mãe tocar piano de ouvido. Tentei 
jogar futebol e basquete, e tenho certeza de 
que sempre fui o pior dentre os menininhos, 
mas fiz uma certa carreira como catador 
de bola. 

Fez parte de minha formação tentar ga-
nhar um dinheirinho com 13 anos, dando au-
las para criancinhas e uns poucos colegas de 
classe, daquilo que eu não conhecia direito, 
como aritmética, geografia e hebraico. Um 
destes colegas, Laerte, involuntariamente, 
agiu em minha formação: através dele, aca-
bei fazendo, por seis anos, um trabalho em 
jornal diário de grande circulação – Folha de 
São Paulo –, escrevendo colunas semanais 
sobre assuntos usualmente considerados 
abstrusos pela intelligentsia. Entrei em 1963, 
escrevendo sobre a vida das formigas. Passei 
por filatelia. Desemboquei em paixão infan-
til que permanece, de uma geringonça cha-
mada “automóvel”. Achei que jornalismo era 
um excelente modo de “ajudar pessoas”, por 
compartilhar informação e educação.

Uns repórteres tomaram-se de cuidados 
por mim. Achavam que eu dava para a coi-
sa. Tentaram me ensinar como se “fabrica-
va notícia”. O contato com a mentira me fez 
fugir espavorido do ambiente. Meu refúgio, 
em 1969, foi o segundo ano na escola médica. 
Afinal, se descobríamos um fígado, ou hepa-
tócitos, ou um sarcoma, não havia nenhuma 
possibilidade de dizer que aquilo era outra 
coisa que não um fígado, hepatócitos ou um 
sarcoma. Concepções e conceitos eram ba-
seados na realidade, não na mera visão pes-
soal do investigador, por mais maravilhosas 
que lhe parecessem suas próprias ideias.

O que me motivou a procurar uma análise? 
Dificuldades na vida, uai – estava pensando 
em me casar. Aos 24 anos, residente em psi-
quiatria, minha amada concebeu nossa filha, 
Daniela, algo que me impulsionou com velo-
cidade supersônica a uma análise.

O primeiro que procurei era amigo de meu 
Pai. Famoso por sua inteligência e erudição, 
praticamente me expulsou de seu consul-
tório, ao saber de minhas limitações finan-
ceiras. Fui perguntar a meu Pai o nome de 
alguém. Nem pestanejou: “Deocleciano Al-
ves. Acho que ele é o analista mais criativo 
da Sociedade”. Com quem me submeti, anos 
depois, a uma “segunda análise”. Entre es-
tas duas, tive contato, em termos de “análise 
didática”, com D. Judith Seixas de Carvalho 
Andreucci, como ela gostava de ser chama-
da! Outra vez, indicação de meu Pai, que 
novamente não pestanejou: “Acho que ela 
pode te ajudar: na minha opinião, é a pessoa 
que lida melhor com psicóticos na Socie-
dade”. Analistas daquela época eram bem 
considerados caso pudessem examinar seus 
aspectos ligados à posição esquizoparanói-
de. Ela mostrou-me que ninguém conhece 
melhor um filho do que a Mãe. Impossível 
dissociar a paternidade de minha formação, 
muito ajudada por Daniela e Luiz, que nas-
ceu em 1976.

Nessa época, estava muito sob efeito da 
ideia “de jerico”, como dizia Nalva, uma 
empregada nordestina de quem me afeiçoei 
quando pequeno, de que todo mundo ajuda-



va todo mundo. Pensava que ajuda mútua, 
cordialidade e bem-querer era coisa que 
todo mundo fazia e queria. Isto me impulsio-
nou para trabalhos voluntários e para editar 
periódicos, alem da fascinação por medicina 
e psicanálise, que me pareciam bons modos 
de ajuda mútua. No entanto, durante estes 
anos, sofri um sem número de sequestros 
de muitos modos em função disto, até che-
gar a um sequestro abertamente criminoso, 
na época em que este atentado à vida virou 
moda e comércio no Brasil.

Fiquei três dias em cativeiro até poder “ne-
gociar” minha saída: não possuía a quantia 
que eles exigiam, mas no final, por razões 
desconhecidas, aceitaram uma quantia, para 
mim enorme, quatro vezes menor, já que não 
conseguiram negociação útil – para eles - com 
minha família. Um dos bilhetes foi recolhido 
por outra pessoa, antes que minha família 
chegasse no local. Propus que entrássemos 
juntos no banco onde eu tinha conta, e eles 
aceitaram. Por pura sorte, saí quase ileso; 
acabei não entregando a quantia combinada. 
Os criminosos levaram-me à agência, mas 
recusaram-se a entrar comigo, “na hora H”. A 
esperteza deles poupou-os, além do meu di-
nheiro, de uma prisão: o banco estava pleno 
de policiais, graças a acordos entre a delega-
cia antissequestros e banqueiros.

Espero ter aprendido a lição, mas ainda é 
cedo para ver se isto influenciou minha mal-
-acabada formação. Gostaria de acrescentar 
que minha formação, acredito, tem sido ex-
tensamente influenciada pelo contato conti-
nuado com Antonio Sapienza, minha esposa 
Ester, Francesca Bion e, até quase seu faleci-
mento, Odilon de Mello Franco. Infelizmente, 
não posso falar o nome de meus  pacientes...

Como foi a aproximação com as 
ideias de Bion e como tornou-se 
tradutor de sua obra? Chegou a ter 
uma relação pessoal com ele?

Foi a pior aproximação, em 1974, seguida da 
melhor aproximação, em 1981, onde pode-se 
ver que amor e ódio são duas faces diversas 
da mesma moeda. Estava iniciando minha 
primeira análise. Havia lido, uns anos an-
tes, um livro de Michael Gold, Judeus sem 
dinheiro. Avisava sobre o perigo de erigir e 
seguir líderes messiânicos, a nocividade de 
qualquer idolatria política, sempre deliran-
te. Contava as desventuras de judeus deses-
perados e por isto piedosos em New York, 
que importaram um falso rabino. Achei que 
os psicanalistas, quase todos amigos de meu 

Pai, estavam se comportando deste modo 
com um tal de Bion.

Onde ia este homem - Rio de Janeiro, Bra-
sília, São Paulo - iam quase todos os analistas 
da época. Meu Pai servia de intérprete si-
multâneo em algumas supervisões – como já 
havia feito com o Sr. Philips. Ele era um dos 
poucos analistas daqueles tempos que pos-
suía domínio da língua inglesa.

Lembro-me da reação de Deocleciano 
com meu comentário cri-crítico (vindos de 
um “cricri” – os da época recordam-se desta 
gíria) de quem não tinha nenhuma prática 
nesta experiência – estava mal começando 
minha análise com ele. Em Brasília, Papai foi 
hospedado por Luciano e Terezinha Lírio. 
Houve um momento em que questionei mi-
nha analogia: meu Pai voltou munido de dois 
livros de Bion, assinados pelo próprio autor. 
“Você poderia me conseguir alguma noção 
de matemática, sobre a teoria das funções?”.

Papai sabia de que eu estava me dedican-
do à estatística, como parte da minha dis-
sertação de mestrado em Medicina, ligada à 
Psiquiatria Comunitária. “Por que?”. “Meu 
filho, Bion está dando a maior contribuição 
para a psicanálise desde que Melanie Klein 
morreu. Uma contribuição científica. Ele 
está meio revoltado com esta coisa de inter-
pretações sem sentido, aleatórias, tudo ao 
gosto do freguês. Preciso aprender alguma 
coisa sobre a teoria das funções, pois este 
livro dele fala sobre isto. Você pode me aju-
dar?”. Assim era meu Pai...ou seja, minha vi-
são de idolatrias em relação a este tal de Bion 
sofreu um estremecimento e a análise com 
Deocleciano mostrou-me algumas caracte-
rísticas minhas – que achei péssimas - que 
estavam entrando na visão anterior.

Entrei no instituto em 1978, e achei melhor 
não ir às palestras de Bion: achava que se tra-
tava de pós-graduação em psicanálise e que 
eu precisava começar com Freud. “Como ele 
já veio três vezes, na próxima eu vou!”. Esta-
va enganado: havia muito Freud na obra de 
Bion; ele faleceu no ano seguinte – coinci-
dentemente, um mês depois do falecimento 
de meu pai, na Inglaterra. Os dois tiveram 
contato naquela época. Foi a primeira vez 
que percebi a falácia da inferência. Em 1981, 
tive a sorte de escolher Felix Gimenez como 
monitor para a obra de Bion. As aulas de lei-
tura atenta dele – muito parecido com as au-
las de Virgínia Bicudo – sobre Second Thou-
ghts causaram-me o seguinte sentimento:

“Nossa, porque eu não li isto aqui antes de 
atender psicóticos?”

Eu tinha razoável experiência de atender 
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pessoas assim qualificadas – trabalhava há 
onze anos no Instituto Aché, sob a direção 
de Mario Yahn e Waldemar Cardoso, dois 
dos maiores, embora silenciosos, impulsio-
nadores da SBPSP em seus primórdios.

Em dois anos, li tudo que Bion tinha es-
crito. Uma obra dele causou uma espécie de 
vórtice na minha mente, que prossegue até 
hoje: Uma Memória do Futuro. Descobri que 
os livros – eram três– não haviam sido objeto 
de tradução. O que mais me impressionava, e 
ainda impressiona, é a ajuda destes livros na 
clínica, no atendimento a pacientes.

Foi assim que resolvi traduzi-los, para 
meu próprio uso. Por respeito a colegas, fa-
zia questão de não traduzir livros já tradu-
zidos por outros, até 2002, quando Jayme 
Salomão demonstrou-me a necessidade de 
fazê-lo – ele mesmo, o primeiro tradutor 
de Bion no mundo! Convidei alguns colegas 
para fazerem o trabalho em conjunto. Todos 
recusaram. Procurei analistas estrangeiros 
que pensava serem experts em sua obra, 
como Hanna Segal, Betty Joseph, Meltzer 
(ainda guardo a correspondência que manti-
ve com eles), cuja reação foi igualmente ne-
gativa. Apenas quatro me incentivaram: Vir-
gínia Bicudo, José Longman, Cecil Rezze e 
James Grotstein. Já tinha experiência como 
tradutor de artigos em psiquiatria social, 
pois trabalhava na Faculdade de Saúde Pú-
blica da USP. Procurei então Frank Philips, 
com o qual tinha excelente contato, que me 
desaconselhou de fazê-lo: “Você vai fazer 
um péssimo serviço. Os analistas precisam 
aprender inglês. Se você faz a tradução, nin-
guém vai aprender inglês!”. Questionei-o, 
“Mas o Sr. participou de uma equipe de tra-
dução, de um livro de Bion!”. Caracteristica-
mente, replicou: “Eu não devia ter feito isto.”

Procurei o British Council, pois a tradução 
mostrava-se difícil, e apelei para a pessoa para 
a qual Bion sempre dedicava suas obras, sua 
viúva, Francesca Bion. Ela e o British Council 
deram a ajuda que faltava: arranjei duas exce-
lentes amigas e terminei a tradução.

Portanto, nunca conheci Bion. Posso di-
zer que conheço, com certa intimidade e 
indubitável amizade, sua esposa, suas filhas 
– uma delas, precocemente desaparecida - e 
seu filho, médico intensivista de renome. A 
influência e estímulo de Francesca Bion em 
minha formação é impossível de ser des-
crita, embora eu tenha tentado em todos os 
meus livros publicados no exterior.

O dicionário de conceitos The Language 
of Bion (Karnac Books), de sua autoria, 

tornou-se obra de referência mundial, 
traduzido para várias línguas. James 
Grotstein afirmou ser o livro de cabeceira 
dele. Teremos tradução para o português?

Não sei bem como estão as traduções, e se-
quer se foram iniciadas. Sei que a Karnac foi 
procurada por algumas editoras e psicanalis-
tas ligados a elas – no Brasil, Espanha, Fran-
ça, Rússia, Israel e Japão, para aquisição de 
direitos de tradução. Em Israel, esbarrou-se 
no fato de que quase todos leem inglês. Tam-
bém sei que cerca de 800 universidades nor-
te-americanas compraram o livro para suas 
bibliotecas, que foi catalogado na National 
Library of Congress; e umas 600 na Europa 
e Ásia. Hoje na segunda reimpressão, é cer-
tamente é meu livro mais vendido. Devo ao 
Carlos Gioelli a ideia inicial de fazê-lo. Cas-
sio Rotemberg, consultando a Amazon, des-
cobriu um exagero consumista da sociedade 
banalizada na qual vivemos: uma livraria 
está pedindo mais de 1.200 dólares por um 
exemplar de capa dura, da primeira  edição. 

Sobre sua nova obra lançada no Brasil 
pela Karnac Books, a série A clinical 
application of Bion’s concepts, houve 
critérios específicos na escolha dos 
temas abordados nos três volumes?

Sim! Tentei escolher os conceitos onde ha-
via maior dificuldade de apreensão, e con-
sequentemente, de uso clínico – para mim, 
psicanálise é o atendimento a pessoas que 
sofrem por não poderem tornar-se elas mes-
mas. Vitimados por leituras individuais e 
tendências idealistas, cada um parece achar 
que Bion falava a coisa que mais apetece a 
este “cada um”. Acabei concluindo que a 
escrita de Bion, totalmente compactada e 
condensada, muitas vezes apelando para 
construção de aforismos, e também para a 
experiência clínica do leitor, resultou em di-
ficuldades. Francesca Bion – que me parece 
ser a pessoa que mais conhece a obra de seu 
marido – ilumina o assunto em seu prefácio 
para Bion in New York and São Paulo.

Com a instalação da Karnac Books no Brasil, 
você terá uma função na editora inglesa?

Talvez as melhores coisas que nos aconte-
cem, acontecem por acaso e inesperadamen-
te. Pelo menos esta é a técnica que Ester, mãe 
de meus filhos, utiliza quando viajamos... 
Creio que o bom relacionamento com Oliver 
Rathbone foi responsável pela procura de 



conselhos de minha parte, quando ele teve 
a ideia de se instalar no Brasil. O mercado 
europeu está estagnado...Ouviu tudo que eu 
tinha para dizer, consultou outras fontes e 
acabou formulando o convite para que eu, 
até então mero conselheiro, conduzisse o 
processo como Editor Assistente “at large”, 
à distância, como eles dizem. Um de seus 
planos é publicar autores brasileiros. Como 
uma editora sobrevive de lucros, pensou que 
a primeira obra que publicaria seria o Dicio-
nário, pelas excelentes vendas, tanto aqui 
(em torno de uns 600 exemplares) como no 
exterior, onde está na segunda reimpressão.

O XXIV Congresso da Febrapsi 
debateu o Ser contemporâneo: medo 
e paixão. Bion chamou-nos atenção 
para a pessoa do analista. Medo e 
paixão do psicanalista podem obstruir 
a função precípua da psicanálise, a 
apreensão da realidade psíquica?

Bion usou uma metáfora onto e psicogenéti-
ca originada da herança de Darwin na obra 
de Freud, para observar, uma vez mais, que 
medo, ou, na linguagem de Klein, angústia 
de aniquilamento, é fator básico na, e da per-
sonalidade humana. Pode-se dizer contem-
porâneo, pois faz parte da vida, e não há vida 
que não seja contemporânea. Creio que não 
há nada de específico ou especial para o dito 
homem moderno em relação a medo, este 
nosso contemporâneo transcendental: Para-
doxal bom conselheiro e mau guia, teu nome 
é Medo. Paixão é nome mais problemático, 
quando elevado a conceito; creio pertencer à 
psicologia acadêmica, interessada apenas no 
sistema consciente. Se o termo for utilizado 
para uma das dimensões da interpretação 
psicanalítica, como o fez Bion em Elementos 
de Psicanálise, começa a adquirir significado 
psicanalítico útil– por incluir o sistema in-
consciente. Vincular medo e paixão implica 
em algo já conhecido no movimento psica-
nalítico e na teoria psicanalítica. Não consi-
go perceber que haja algo além do que Freud 
observou em vários estudos, como Totem 
and Taboo, The Future of an Illusion, Group 
Psychology and Ego Analysis, Civilization 
and its Discontents, e mesmo nos inacabados, 
como Moses and Monoteism: ou seja, não 
consigo perceber que o ser humano tenha 
algum dia sentido menos medo ou tenha tido 
menos paixão, ou mais medo ou mais paixão. 

Além de psicanálise e suas relações 
com filosofia, física, matemática e arte, 

você escreve sobre estrelas do mundo 
automobilístico, como o Fusca e o Porsche. 
Trata-se de paixão, como também a música?

Sim! Desde, pelo menos, meus 4 anos de ida-
de. Vocês bem sabem, há pessoas que “nunca 
crescem”, pelo menos em alguns aspectos. A 
história desta descoberta tecnológica – mo-
tor à explosão movimentando geringonças 
de transporte terrestre, naval e aéreo – pare-
ce-me sintetizar história social, econômica 
e psicológica. Tentar descrever como isto se 
dá tem me fascinado; são histórias humanas.

E música, para mim, equivale a oxigênio. 
Quando fui sequestrado, os sequestradores 
colocaram uma câmera e um alto-falante na 
cela sem janelas do cativeiro. Depois de um 
dia, repleto de música ruidosa de alguma FM, 
perguntei a eles se não poderiam colocar na 
Rádio Cultura. Comentaram: “Ah, o Sr. gos-
ta de música clássica, não é?” Eu os tratava 
de senhores e eles responderam na mesma 
moeda. Imediatamente trocaram a emisso-
ra. O maior problema era que coincidiu com 
a época de eleições, na segunda vez em que 
Lula venceu. Foi a única vez em que reclamei 
de alguma coisa, tomando o cuidado para não 
reclamar nada que os afetasse. Algum tempo 
depois – eu havia perdido a noção do tempo – 
trocaram o rádio por um reprodutor com um 
pot-pourri meio minguado de três sinfonias 
de Beethoven: 4, 7, 8 e 9. Até hoje fico pensan-
do de onde retiraram o CD, já que a 4 e a 8 são 
pouco tocadas, relativamente a outras.

Gostaria do acrescentar que, como tento 
trabalhar com pacientes, tentei não julgar os 
sequestradores. Julgamentos, fruto explosi-
vo de desejo multiplicado com memória e 
entendimento, parecem-me nocivos. 

Qual sua relação com Virgínia Bicudo e 
o grupo formado por ela em Brasília?

Virgínia Bicudo conheceu-me quando eu 
era pequeno. Adorava ser chamada de “Tia 
Virgínia”, e de vez em quando ia lá em casa. 
Quando passou a ser supervisora de casos de 
meu Pai, era a vez dele ir na casa dela, aos 
sábados ou domingos pela manhã. Usual-
mente levava-me junto. Virginia estimulava 
tudo que percebia que me atraía e foi a única 
pessoa que viajava para a Europa que conhe-
ci naqueles tempos - e que meu Pai permitiu 
que me trouxesse alguma coisa: um carri-
nho de metal. Ela o convidou para lecionar 
na Santa Casa e para ajudá-la a formar a 
Revista Brasileira de Psicanálise, com José 
Nabantino Ramos e Luiz Galvão, e o Jornal 
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de Psicanálise. No Instituto, procurei-a para 
ser minha segunda supervisora oficial. Meu 
interesse por correlacionar a física moderna 
(de Einstein e Planck) e a psicanálise se ori-
ginou pelo contato com ela. Virgínia propor-
cionou-me ainda a primeira oportunidade 
de publicar um artigo em um periódico psi-
canalítico, Alter. Recebeu-nos em Brasília, 
em congressos de Psiquiatria. Aceitou ser 
minha segunda supervisora oficial.

Não posso dizer que tive alguma relação es-
pecial com o grupo de Brasília, cuja fundação 
assisti à distância. Mas posso dizer que sem-
pre tive enorme simpatia por pessoas deste 
grupo, geralmente correspondida: Luciano 
e Terezinha Lírio viraram personagens na 
casa de meus pais antes mesmo que eu os co-
nhecesse; Ronaldo Mendes de Oliveira Cas-
tro adquiriu, para enorme surpresa minha, 
o primeiro exemplar do meu primeiro livro; 
Carlos de Almeida Vieira permitiu a primeira 
aproximação científica à minhas tentativas 
de escrever; Stella Winge acompanhou-me 
nos tempos de psiquiatria comunitária; José 
Nepomuceno, Sílvia Valladares, Regina Mota, 
Roberto e Taíza Jabur... Se isto não for simpa-
tia mútua, então não sei o que vem a ser isto...

Pode-se afirmar que há uma 
psicanálise antes e depois de Bion?

Só consigo conceber psicanálise depois de 
Freud. Graças à sua formação médica, ele 
deu corpo e encarnou uma tentativa dos gre-
gos antigos, das Cabalas e outras heranças 
místicas hebraicas e cristãs, da Renascença 
tardia na Inglaterra e Alemanha, do Ilumi-
nismo e dos Primórdios do Movimento Ro-
mântico, canalizando para pessoas que so-
friam uma atenção e cuidado absolutamente 
individuais, as aquisições de conhecimento 
sobre Mente e Verdade. Bion, em função dis-
to, afirmava, sem nenhuma boutade – como 
desconfiou Green –, de que Psicanálise já 
existia antes que surgisse um Freud que 
pudesse nomeá-la. Se alguém se interessar 
em ler o penúltimo capítulo de Cogitações, 
não vai ter dúvidas sobre a opinião de Bion 
a respeito disto. Creio tratar-se de idola-
tria, achar que ele foi revolucionário. Penso 
que foi evolucionário. Acho que contribuiu, 
como Klein, Winnicott, Reik e Searles, para 
que a Psicanálise se desenvolvesse, sendo 
hoje mais ela mesma.

A clínica bioniana permite abordar 
patologias contemporâneas? 
Bion é contemporâneo?

Para a primeira pergunta, eu diria que não. 
Pois não observo que existam patologias 
contemporâneas. A aparência externa das 
patologias psiquiátricas modifica-se tempo-
ralmente, assim como o modo de lidar com 
elas. Como ocorreu com as infecções e doen-
ças degenerativas! Diagnosticar uma histeria 
de conversão hoje em dia oferece problemas 
diversos daqueles oferecidos na época de 
Kretschmer, Charcot, Janet e Freud. Como 
toda histeria, ela é muito plástica! O que 
hoje alguns psiquiatras andaram chamando 
de “síndrome do pânico” equivale, em mi-
nha experiência, às neuroses de ansiedade 
da psiquiatria hoje em desuso. Penso que as 
aquisições da ciência pertencem ao âmbito 
transcendental. Uma vez adquiridas, per-
manecem, desafiando tempo, espaço, nacio-
nalidades, e qualquer zeitgeist. Penso que a 
teoria do continente/contido e as teorias de 
observação psicanalítica, como a aplicação 
da teoria matemática de Transformações e 
Invariâncias, vieram para ficar. Como as pi-
râmides no Egito, a teoria da relatividade de 
Einstein, a teoria da evolução das espécies de 
Darwin, a teoria do triângulo edípico e dos 
quatro instintos básicos de Freud (epistemo-
fílico, de horda, instintos de vida e instintos 
de morte), e a teoria de movimentos contí-
nuos entre as Posições, de Klein, e a teoria 
do objeto transicional, de Winnicott, vieram 
para ficar. Sem dúvida, serão sempre con-
temporâneas aos psicanalistas trabalhando 
com pacientes, enquanto houver psicanalis-
tas trabalhando. 

Esta entrevista, aqui reduzida, será publica-
da na íntegra no próximo número da Revista 
Alter, no primeiro trimestre de 2014.

Paulo Cesar com sua mulher, 
psicanalista Ester Sandler



“Qual o preço de percebermos quem somos 
na realidade? E de percebermos que podemos 
estar sobrevivendo sem viver, tentando ser 
quem não somos? Quando e como as formu-
lações daquilo que não somos foram tomadas 
por aquilo que somos? Quando e como o nome 
de nossas mentiras foi tomado como se fosse 
descrição de nossa realidade? O desenvol-
vimento da obra de Bacon, Hobbes, Locke, 
Voltaire, Helvétius, Diderot, Kant, Goethe, 
em Freud, implicou deixar de considerar o 
princípio do prazer/desprazer como se fosse 
único, absoluto. E chegar ao seu contraponto, 
o princípio de realidade.”

Cito Paulo Cesar Sandler em “Não e Frusta-
ção”, no seu livro Turbulência e Urgência – A 
apreensão da realidade psíquica, Vol. 4 (Ima-
go, 2000). Dr. Paulo Cesar Sandler é paulis-
tano, médico, psicanalista e analista didata 
da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo. Autor de vários livros de psicanálise 
em português e inglês, especialmente livros 
dedicados à obra de Wilfred R. Bion, analista 
contemporâneo, que desenvolve as teorias de 
Freud e Melanie Klein. Sandler é um autor 
sempre preocupado com a formação da pes-
soa do analista.

O recorte que faço aqui trata da função do 
analista nos escritos de Paulo Sandler, ao de-
purar e se debruçar sobre a obra de Bion, e 
em seus próprios estudos psicanalíticos. Re-
ferências, hipóteses, inferências e desenvolvi-
mentos que Paulo, tal qual um músico de jazz, 
improvisa sobre o tema – a obra de Bion, seus 
ensinamentos, sua maneira contemporânea 
de pensar, suas advertências e seu passeio ao 
reler os clássicos, Freud e Melanie Klein, dan-
do à psicanálise um estatuto de um saber vivo, 
humano, científico, artístico, místico e atual.

Paulo, já em sua Introdução a uma Memória 
do Futuro, provoca todos nós, analistas e ana-
listas em formação: “Será que os fenômenos 
que Bion tenta descrever são fenômenos sim-

ples? Pode ser que as complexidades que mui-
tas pessoas sentem nos livros e ideias de Bion 
também se devam à natureza destes mesmos 
fenômenos. Cada frase de Bion é plena de 
mensagens da aventura/desventura humanas. 
Bion as formula nas fronteiras da Percepção e 
da Verdade. (...) Paradoxalmente, Bion escre-
ve sobre coisas simples – exatamente como 
a psicanálise, que é simples. O simples aqui 
está sendo entendido como elementar e bási-
co. (...) Seus trabalhos mais antigos lançavam 
mão de novas palavras; ele desejava que estes 
termos pudessem permanecer vazios de sig-
nificados... Nada de fotografias do fogo – mas 
o próprio fogo.”

Assim Bion nos é apresentado, e ele o é, um 
“subversivo”, moderno, atonal, preocupado 
em escrever e propor novos arranjos para a 
pesquisa psicanalítica e especialmente preo-
cupado com a pessoa do analista. Assim como 
Debussy que, nas aulas no Conservatório de 
Paris, após os mestres conservadores darem 
classes de harmonias, escrevia suas novas har-
monias, as frases que cognominou de “frases 
femininas, em aberto”, sem conclusão har-
mônica. Bion e Paulo, em sua leitura e ela-
boração, mantêm esse clima, de suspensão 
de conceitos fechados, saturados, preferindo 
um pensamento que se desenvolve a partir da 
experiência e observação da realidade factual 
e psíquica.

Outro dia, ouvia uma entrevista de Frei 
Chico, franciscano de Diamantina. Dizia de 
maneira simples e profunda: “A verdade não 
começa com a teoria”. A verdade começa com 
a experiência de observar a realidade senso-
rial e psíquica. Intuí nessas palavras que a fun-
ção analítica, tema de um dos livros de Paulo, 
começa com a capacidade de cheirar, olhar, 
ouvir com a alma e não com os olhos da face, 
os pedaços, os caquinhos, fragmentos da lin-
guagem do analisando. A partir de viver, expe-
rimentar a equipagem da função analítica, da 

REFLEXÕES SOBRE A OBRA DE 
DR.  PAULO CESAR SANDLER
Carlos de Almeida Vieira
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capacidade negativa (ausência de julgamento 
de valores), abstinência disciplinada, livres de 
fatores autoritários; da capacidade positiva 
(compaixão, verdade, capacidade de acolher a 
dor psíquica, tolerância aos paradoxos), nosso 
Paulo enfatiza a importância do desenvolvi-
mento da função analítica. Será um desastre 
para nós, analistas, se lermos e ouvirmos tudo 
isso sem sentir cada palavra e conceito. Bion 
sempre frisou que uma coisa é fazer análise, 
outra é “sentir e experimentar análise”.

No nordeste há uma expressão, que ouvia 
menino, do querido afrodescendente Café – 
na vida a gente precisa ter “sofrenças”. Anos 
após, lendo Graciliano Ramos, encontrei a pa-
lavra escrita por sua pena – sofrença é quando 
a gente experimenta de corpo, alma e razão 
a alegria e a dor do viver; é quando a expe-
riência atravessa por dentro o corpo e a alma.

Os livros de Paulo Sandler, traduzidos para 
várias línguas, têm importância vital para a 
formação e desenvolvimento dos analistas. 
Paulo, com cuidado, precisão de conceitos, 
com uma cultura humanística, filosófica, 
teórica, clínica e artística, oferece ao mundo 
psicanalítico uma obra que, a meu ver, já se 
faz necessária nos programas dos Institutos 
de Psicanálise. Faz uma releitura permanente 
da obra de Freud; traduz, clareia e realiza o 
pensamento bioniano; e reúne tudo isto com 
uma cultura nas áreas de filosofia, matemá-
tica, física, literatura, música.

Como meu olhar recai na preocupação com 
a formação de analistas, tema ao qual me de-
dico nos últimos anos, ressalto este trecho do 
segundo volume da obra de Paulo A clinical 
application of Bion’s concepts – Função analí-
tica e a função do analista:

“Destaco os sintomas das dificuldades ou 
falhas na função analítica: a “extensa param-
nésia” do analista, teorizando para esconder a 
verdade de sua ignorância; pouca ou às vezes 
nenhuma capacidade de apreender e observar 

a natureza alucinatória do fenômeno trans-
ferencial; a falta de reconhecimento de que a 
identificação projetiva é uma fantasia e a per-
da da capacidade intuitiva e observacional, 
transformando sua fala em respostas sedu-
toras, dando respostas formais. Ouso acres-
centar que dificuldades como essas e outras, 
como pouca ou quase nenhuma capacidade 
para sonhar, associar livremente e manter 
a atenção flutuante versus uma psicanálise 
longitudinal, explicativa, às vezes pedagógi-
ca, têm transformado a prática psicanalítica 
numa pseudoanálise ou numa psicoterapia 
com “cara” de psicanálise.”

Os livros de Paulo, sua “fé” numa pesquisa 
permanente em busca da “realidade última”, o 
inconsciente, reforçam a ideia de que, nesses 
tempos da cultura do excesso, da descrença 
no pensar como experiência emocional, pre-
cisamos cuidar da nossa “paixão”. A psicaná-
lise que Paulo nos passa em toda sua obra é 
viva, profunda, da relação analista-analisando 
e do cuidado com a observação clínica. Em 
sua leitura da contribuição de Bion à função 
analítica, Paulo destaca que: “O principal pon-
to que diz respeito ao analista é a evidência 
da experiência emocional dentro da sessão; 
aquilo que Freud falava do que “estava ocor-
rendo, o aqui e o agora”. Isso nos remete a 
considerar que a associação livre e a atenção 
flutuante dos dois parceiros; a experiência 
permanente de viver a transferência-contra-
transferência; o sonhar os sonhos não sonha-
dos dos analisandos; a atenção e interpretação 
e os fenômenos de transformações, a impor-
tância da noção de continente-conteúdo, tudo 
isso requer um analista que esteja cuidando 
sempre da sua função analítica.”

Para falar de nosso autor, Paulo Sandler, re-
corro a metáforas da literatura –linguagem 
escolhida por Bion na Memória do Futuro 
para realizar seus pontos de vista acerca da 
psicanálise. Escolhi de três autores recortes 



da arte de lidar com literatura e poesia; seus 
métodos de escrita e capacidade de observa-
ção do fenômeno humano; seus cuidados com 
sua paixão – a literatura.

Abrams, em O Espelho e a Lâmpada, uma 
teoria romântica e tradição crítica (Unesp), 
citando a metáfora de “transbordamento” 
de Wordsworth, escreve que a “dinâmica do 
transbordamento é inerente ao poeta e, tal-
vez, fora do seu controle, entenda-se, vinda 
do inconsciente... transbordamento significa 
o interior transformado em exterior”. O inte-
rior pressionado para fora “como uma força 
estranha a nós”.

Na leitura dos livros de Paulo encontro uma 
postura e um cuidado com a arte de psicana-
lisar, e um método de escrita que me lembra 
João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond 
de Andrade e Graciliano Ramos. Do primeiro, 
uma preocupação antecipada de “preparar de 
antemão o arcabouço do livro, o seu alcance, 
do que escrever aleatoriamente os poemas 
que irão lhe dar volume”. João Cabral de Melo 
Neto dedicou à filha Inez os versos seguintes: 
Certa poesia, mesmo quando impressa/ guarda 
o ininteligível do pensamento/ ou a caligrafia 
original, e a compreensão/ precisa ser desen-
tranhada da “letra de médico”./ O que é dito, o 
não dito, tem que ser decifrado/ ou adivinhado, 
mas nem tudo se esclarece:/ há mal entendidos, 
interditos, palavras e sentido/ incompreensí-
veis, lacunas, que perduram/ e perguntam sem 
remédio, sem receita.

Do segundo, Drummond, o sentimento do 
mundo e a preocupação em procurar a poe-
sia: Penetra surdamente no reino das palavras/ 
lá estão os poemas que esperam ser escritos./ 
Estão paralisados, mas não há desespero,/ há 
calma e frescura na superfície intata./ Ei-los 
sós e mudos, em estado de dicionário./ Convive 
com teus poemas, antes de escrevê-los./ Tem 
paciência, se obscuros. Calma, se te provocam./ 
Espera que cada um se realize e consume/ com 
seu poder de palavra/ e seu poder de silêncio./ 
Não forces o poema a desprender-se do limbo./ 
Não colhas no chão o poema que se perdeu./ 

Não adules o poema. Aceita-o/ como ele aceita-
rá sua forma definitiva e concentrada/ no espa-
ço./ Chega mais perto e contempla as palavras/ 
Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face 
neutra/ e te pergunta, sem interesse por respos-
ta,/ pobre ou terrível, que lhe deres: Trouxestes 
a chave? Repara: ermas de melodia e conceito/ 
elas se refugiam na noite, as palavras./ Ainda 
úmidas e impregnadas de sono,/ rolam num rio 
difícil e se transformam em desprezo.

Finalmente, do terceiro, Graciliano Ramos, 
o maior rigor da escrita literária de nossa Li-
teratura, com que termino minha saudação a 
Paulo Sandler: Deve-se escrever da mesma ma-
neira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem 
seu oficio. Elas começam com uma primeira 
lavada, molham a roupa suja na beira da la-
goa ou do riacho, torcem o pano, molham-no 
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, 
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois 
enxaguam, dão mais uma molhada, agora jo-
gando a água com a mão. Batem o pano na laje 
ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e 
mais outra, torcem até não pingar do pano uma 
só gota. Somente depois de feito tudo isso é que 
elas dependuram a roupa lavada na corda ou no 
varal, para secar. Pois quem se mete a escrever 
devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi 
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso: a 
palavra foi feita para dizer.

Carlos de Almeida Vieira é presidente da Sociedade 

de Psicanálise de Brasília e membro titular e analista 

didata da SPB e da Sociedade Psicanalítica de Recife. 
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Cláudia Carneiro é membro associado da Sociedade 

de Psicanálise de Brasília.

FATOS E FICÇÕES 

Por força da atração que a palavra escrita exer-
ce sobre mim, peguei um voo para Porto Alegre 
e tive o privilégio de participar do Primeiro 
Encontro Latino-americano de Escrita e Psica-
nálise, em outubro, organizado pela Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre (SBP-
dePA). Feliz experiência. “Escrita, narrativas 
e vida psíquica” foi um tema apetitoso para 
incentivar o intercâmbio de ideias, conheci-
mentos e percepções entre psicanalistas bra-
sileiros, argentinos, uruguaios, venezuelanos, 
escritores e professores convidados, e outros 
profissionais interessados nesse debate.

Discutiu-se um tanto do muito: sobre a cria-
ção literária e o caminho da escrita em psica-
nálise; a experiência de escrever em psicaná-
lise nas diferentes culturas latino-americanas; 
a potencialidade terapêutica da experiência 
literária; o relato clínico na escrita e suas re-
percussões éticas na cultura informatizada; 
o psicanalista e a escrita literária infantil. Na 
roda de conversa derradeira, os “restos da 
clínica” e a necessidade de escrever.

Por que escrevemos? Ora, para sermos lidos. 
Nem sempre. Às vezes se escreve não para ser 
lido, mas para escutar a si mesmo, causar a 
digestão de pensamentos não processados e 
transformá-los em substância elaborada, útil à 
mente do analista. Falou-se da necessidade de 
escrever para “processar toxinas” – estas pro-
duzidas, sempre, pela experiência emocional 
de uma realidade ocorrida. Entre analista e pa-
ciente, entre o analista e seus botões. Penso (e 
aqui escrevo para pensar) que uma experiência 
analítica, impossível de ser comunicada em 
sua forma pura, propicia um berço de ideias. 
O instante da experiência já se foi, o que resta 
é pegar a nova ideia pelo pé, segurá-la antes 
que escape. E na transformação da experiên-
cia analítica em escrita a ideia é esticada, dela 
se criam filhotes que podem tornar-se ideias 
adultas, substanciosas, acabadas ou não.

Escreve-se por encantamento, por sedu-
ção, solidão, inquietude. Pelo testemunho. 
Por generosidade a quem se dispõe a ler. 
Não importa tanto, afinal, qualquer motivo 
serve para escrever. O psicanalista e escritor 
Celso Gutfreind (SBPdePA), que sabe contar 
histórias que brincam com crianças e fazem 

Sobre a experiência de escrever em psicanálise

Cláudia Carneiro

ninar gente grande, provocou-nos com sua 
escrita instigante e afetiva: “Haverá uma for-
ma menos literária de tratar-se?” Escrever, 
comentou, não se explica, implica-se.

A psicanálise, em seu desenvolvimento e 
difusão, sempre dependeu da escrita como gê-
nero literário. Sua transmissão não seria pos-
sível sem a capacidade dos analistas de criar 
metáfora. Recurso inseparável da verdade 
da experiência analítica, na única forma em 
que esta pode ser comunicada ao leitor. Como 
observa Thomas Ogden no livro Esta arte da 
psicanálise (Artmed), citando Arnold Weins-
tein, a escrita analítica “transforma fatos em 
ficções”. Enquanto fato, a experiência analí-
tica traz uma verdade inefável. “É somente 
quando fatos tornam-se ficções – prossegue 
Ogden na citação – que eles se tornam reais 
[na experiência de leitura]”.

Se a escrita da clínica é um relato na forma 
de narrativa, pois nunca se contará o ocorri-
do (indizível), a pergunta se faz diante das 
questões éticas que surgem ao psicanalista 
na transmissão da experiência analítica ao 
leitor: por que publicar algo que não pode ser 
publicado? Arrisco uma não-resposta: sem 
interlocução não há psicanálise.

Sobre o valor da interlocução, cabe-me 
agradecer a experiência compartilhada pelos 
colegas do encontro, em especial a Léa Masi-
na, Gley Costa, Celso Gutfreind, Helena Sur-
reaux, Bernardo Tanis, Júlio Campos, Astrid 
Müller Ribeiro; e a hospitalidade das amigas 
Léia Klöchner e Ane Marlise Rodrigues.



Joana entra no consultório como muitas ve-
zes: emburrada, rebolando, indiferente a mim, 
como se eu estivesse distraída de sua pessoa 
e de seus movimentos.

– Bom dia, Joana – ela não me responde. 
Digo-lhe então:

– Eu observo que você, no início da sessão, 
dá sempre um jeito de fazer a mesma coisa. 
Penso que essa coisa repetida (ritual) você pa-
rece não querer mudar. Sabe, estou pensando 
que você acha que sua professora, sua mãe e 
eu não prestamos atenção em você.

Joana me olha repentinamente e diz: – Essa 
sou eu – e me entrega uma folha de papel com 
um rosto desenhado. 

Pego o papel, olho com interesse para o de-
senho e comento:

– Nossa! O cabelo parece muito com o seu.
Joana me encara e, ligeira, como se as 

palavras saíssem de sua boca sem querer, 
deixa escapar:

– Minha mãe toma mais conta de meus ir-
mãos e eu é que sou a “doente”.

– Doente? – Pergunto-lhe.
– É. Eu tenho raiva dela porque tenho que 

subir escondida para brincar de boneca. Ela 
diz que não enxergo a idade que tenho.

Mas nós duas sabemos bem a sua idade. E 
prossegue:

– Ela diz que eu não sei a matéria e sou 
boba.

– E você também acha isso?
– Eu não. Porque tiro a média.
Ocorre-me a ideia e prontamente lhe digo: 

– Olha, não saber e não conhecer não significa 
ser ignorante.

– Minha mãe mandou eu sorrir quando 
entrasse aqui.

– Mas aqui não precisa sorrir.
– Eu sei. Eu hoje não quero escrever nem 

ler.
Nova ideia: – Então vamos desenhar? – e 

lhe entrego papel e lápis. Devolve-me o papel 

com o desenho, em seguida recolhe-o e diz:
– Eu estou brincando. Todos estão sem ca-

beça, menos eu! 
Coloca cabeças nos corpos desenhados. Faz 

ainda um segundo e um terceiro desenho e os 
entrega a mim. 

....
Estamos mais íntimas e escuto-a dizer:
– Hoje não vou escrever, nem ler.
– Quer pintar? Já faz algum tempinho você 

não mexe com tintas.
– Não. Hoje eu quero conversar.
Espalhada na cadeira, a menina Joana entoa 

seu conto.
– Minha mãe não conseguiu tirar-me da 

cama. Não fui à escola. Acordei às dez horas.
– Ah, é? Que vida boa!
– É, mas perdi a aula de música, que eu gos-

to. Aí foi ruim.
– Só a de música? – pergunto-lhe, esperan-

do que prossiga sua pequena história.
– Não. Também a de teatro. Azar!
– E tinha mais alguma aula?
– Ah, o resto era tudo chato e tinha trabalho 

de casa.
Joana me encoraja: – Então você, além de 

perder o que gosta, fica no prejuízo porque 
não vai levar o trabalho amanhã.

– Eu não vou pedir a ninguém.
– E porque não?!
Desta vez, é Joana quem se encoraja: – 

Olha, Ignez, eu não tenho telefone deles. De-
testo turma de pirralhos, são santinhos, não 
fazem bagunça e obedecem em tudo a chata 
da professora. Não sei como a Gabi aguenta 
aqueles alunos novos que entraram esse ano. 
Eu não aguento aquelas crianças.

– Como você sabe que não aguenta?
– Ignez! – volta-se para mim com olhar 

perplexo, surpresa com a minha pergunta. 
– Porque eu já sei tudo da minha vida: vou 
estudar mesmo detestando a escola, vou casar, 
ter filhos, dinheiro e pronto.

ENCONTRO COM 
UMA JOVEM
Ignez Sankievicz
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Sustento: – E como você sabe que tudo 
vai acontecer desse modo, só porque esse é 
o seu desejo? Será que você quer ser igual à 
sua mãe?

Joana tem as razões para seu aborrecimen-
to na ponta da língua: – Não quero ser igual a 
ninguém e se não casar também não vou ser 
freira porque não vou aguentar, né? Eu quero 
mudar de turma. Essa turma é muito quieta. 
Eu gosto de fazer bagunça, brigar. Eu acabo o 
dever antes deles e ninguém quer conversar.

Então lhe pergunto:
– Ninguém quer conversar... Não será por-

que eles ainda não acabaram?
– Eles são moles, moles e... babacas – res-

ponde ela sem titubear.
Joana mantém meu interesse desperto. Ali, 

juntinho dela, continuo minha investigação: – 
Ou será que são moles e cuidadosos?

– Sei lá. 
Surge-me nova ideia: – E se você levar 

um livro para ler enquanto eles acabam  
o trabalho?

– Ignez – Joana parece agora mais abor-
recida. – Eu já te disse que detesto a escola. 
Minha mãe já me disse isso e eu perguntei a 
ela: Mãe, você está louca?

No mesmo tom incrédulo, Joana me faz 
saber de sua chateação: – Ignez, eu detesto 
a mulher que indicou você para minha mãe. 
Quando minhas férias acabaram, minha mãe 
me avisou que eu vinha fazer um atendimen-
to com uma pedagoga para não repetir outro 

ano. Eu fiquei com muita raiva.
– Sim, mas você vem sempre, é pontual e 

consegue trabalhar.
– Sabe, às vezes eu gosto daqui. Às vezes 

não.
– Não se preocupe com isso. É assim mes-

mo. O importante é você não faltar.
Assim terminou a conversa daquele dia.
Eu acompanhava o desenvolvimento da-

quela adolescente, hoje engenheira, que não 
gostava da rotina da escola e pensava que dela 
não precisaria para tornar-se adulta. Essa e 
outras fantasias rolavam na mente onipotente 
de Joana, que repetia o ano pela segunda vez 
e não gostava de pirralhos.

Joana vai aprendendo e vendo o mundo e 
a realidade deste, bem diferente daquele que 
tinha na cabecinha cheia de ilusões.

Ignez Sankievicz é membro associado da Sociedade 

de Psicanálise de Brasília.



Estou na sala de espera. Na parede ao lado da 
porta, um quadro. Nele, um quarto escuro. Na 
frente uma porta levemente aberta, de onde 
uma luminosidade insinua presença. Penso 
como essa fresta ora desperta, inquieta, ora 
acalma. Ficar... entrar... deixar entrar... ficar. 
Esperar. Penso nessa imagem como represen-
tação do processo de uma sessão de análise. 
Nesse momento, encontro-me absolutamente 
submersa nas ideias sobre o funcionamento 
da mente e do trabalho analítico. Estimulada 
pela escuridão ¬ ou pelo facho de luz? ¬ penso 
em opacidade.

Opacidade. Ausência de luz.
Na verdade, essa ideia tem-me ocupado nos 

últimos anos da minha formação, onde me 
sinto muito influenciada pelo conhecimento 
da teoria do pensar de Bion. Percebo que esta 
influência é possibilitada pela vivência atual 
da minha análise pessoal. A formação natural-
mente nos coloca diante dos aspectos éticos 
e técnicos do trabalho de análise. Ao longo 
desse tempo, venho sentindo maior segurança 
para me libertar da bagagem teórica talhada 
por longos anos de estudos e pesquisas, no 
momento em que estou atrás do divã. Esse 
momento coincide com a disponibilidade 
alcançada em análise para as questões mais 
desconhecidas e primitivas da minha reali-
dade interior. O desconhecido que habita em 
mim. O Unheimlich lembrado por Freud como 
o assustador, estranho e familiar.

Não importa em que lugar se esteja, no divã 
ou atrás dele, é a obscuridade da mente que 
se espera, sob pena de nunca des-cobrir nada 
além do que já se sabe. Num lugar, ou noutro, 
a angústia se instala quando a fresta emitida 
pelos temas apresentados nas sessões não é 
suficiente para alcançar lugares mais longe, 
mais adentro, que tragam sossego para a carga 
da vida mental. O que o analista espera? O que 

o analisando espera? Esperar...
A experiência proporcionada pela forma-

ção em psicanálise, com sorte, nos levará a 
esse lugar opaco, que com o tempo há que ser 
percebido como possibilidade. Não uma opa-
cidade como a do espelho recomendada por 
Freud, porque não ficamos menos angustia-
dos com esse desconhecido do que quando es-
tamos deitados no divã. Mas, uma opacidade 
reconhecida como realidade. Volto a pensar 
agora na metáfora do quarto escuro, com uma 
porta levemente aberta. Sala escura. A sala 
de análise, cuja porta, passo a ter domínio, 
eu deixo entrar, e já começo a ter tolerância 
com a escuridão, com o opaco, porque des-
cobri que cada encontro é sempre um novo 
encontro, há sempre uma nova opacidade a 
ser atravessada, ou simplesmente vivida.

Saber psicanálise, no momento mais ini-
cial desse aprendizado, é inundar-se de luz, 
em toda extensão do que exige a formação ¬ 
análise didática, supervisão e estudo. Afinal 
de contas, mesmo com suas idas e vindas, suas 
descobertas e dúvidas, Freud nos desvenda 
o inconsciente a partir dos sonhos, da vida 
cotidiana, dos chistes, dos tabus e do totem, 
do mal-estar, da primeira tópica, da segunda 
tópica, das pulsões, opacas e luminosas e seu 
mais além!

Permanecendo em análise é possível desco-
brir que a regra da atenção flutuante, contra-
partida do pedido de que se associe livremen-
te, não serve apenas para contar como certo 
que um dado ato falho, por exemplo, apareça, 
porque não é certo que esse "dado" ato falho 
traga significados ou desdobramentos ime-
diatos numa sessão. Isso pode demorar. A 
ideia de que o conhecimento sobre a formação 
do inconsciente e da técnica psicanalítica seja 
suficiente para o trabalho de análise logo se 
torna equivocada. Mesmo Freud já descobrira 

A Opacidade 
da mente
A Formação como percurso em direção ao centro de um labirinto
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que o inconsciente tem uma opacidade que 
ele, poeticamente, denominou de umbigo do 
sonho. Ou seja, a preparação para essa profis-
são impossível há que passar também por ou-
tros registros. Assim, não resta dúvida de que 
é possível seguir as luzes emitidas pela mente 
escura, mais precisamente, pelo inconsciente. 
Mas há um tempo e uma condição diferencia-
dos para esse encontro de mentes.

Descobrir esse tempo requer disciplina. E a 
disciplina pode se sustentar na fé da resposta 
criativa do próprio inconsciente, ensina Bion. 
Esse aguardar é fruto de um processo longo e 
árduo, que surge da possibilidade de ter vivi-
do em análise a opacidade da própria mente, 
o que me permite, quando atrás do divã, dar 
voz ao desconhecido em meu analisando. Mas 
essa ideia muda toda a minha compreensão 
até aqui. Permite-me enxergar a inversão da 
perspectiva na metáfora da fresta de luz no 
quarto escuro!

Como psicanalista, não é a luz o que tenho 
quando meu analisando chega (ou quando 
me deito no divã), mas a escuridão, a escuri-
dão que é dele e é minha. É a escuridão que 
espero; a opacidade, o desconhecido. O que 
chega é a fresta – presença – que me diz de 
estados sensoriais, os quais podem ou não me 
levar à opacidade da mente, ao mundo interno 
do meu analisando que lhe é opaco. Então 
descubro: o que sei não me "garante" acesso 
ao seu inconsciente, o que me “garante” psica-
nalisar é poder tolerar a escuridão da mente, 
o desconhecido, junto com ele.

Tal como minha lembrança do quadro na 
sala de espera me ajuda a iniciar esse ensaio, 
percebo como intuitivamente venho introje-
tando esse estado de mente que tem me aju-
dado no dia a dia como psicanalista. Diante 
daquela imagem, sinto-me dialogando com a 
fresta que insinua presença: fico, deixo entrar, 

entro? Preciso falar sempre a partir do quarto 
escuro. A observação começa em mim. Afinal, 
sei, o que tem me proporcionado tornar-me 
psicanalista é o acolhimento e o des-cobri-
mento do que há de opaco em minha mente 
por uma outra mente tolerante.

Esse percurso ainda me é angustiado. Mas 
hoje, de uma maneira bem diferente de tem-
pos passados, porque hoje é bastante supor-
tável ser apenas o que sou. Ser o que sou me 
permite acessar as dimensões do meu mun-
do interior, ou que essas dimensões venham 
em meu socorro no momento em que escuto 
meu analisando. Seja em forma de imagens, 
de rêveries, para que eu possa ajudá-lo em seu 
processo de descobrimento. 

A formação em toda sua dimensão tem me 
ensinado que é possível viver, com cada um de 
meus analisandos, pequenas ou grandes tur-
bulências, a cada dia, ou de tempos em tem-
pos, mas com a memória da minha vivência 
de análise, em que experimentei o conforto da 
integração depois do caos. Por diversas vezes...

Com o tempo, venho aprendendo a perma-
necer no quarto escuro. É claro que podendo 
contar com as frestas!

Isa Paniago é psicóloga e membro do Instituto de 

Psicanálise Virgínia Leone Bicudo da SPBsb.



No jogo  com a esc rita,  perd i-me semp re.

Mia Couto


