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nestas páginas. Por fim, professor Luiz Tenório Lima conta-nos como 
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Mia: “Para falar destas coisas uma ciência única não basta. Nós temos que 
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Ao ouvir a conferência de Mia Couto na UFRJ 
(setembro/2013), fui tomada por espantos. 
Senti desejo de partilhar com meus colegas 
psicanalistas essa experiência emocional. 
Ao mesmo tempo, minha paixão e reverên-
cia pelo poeta moçambicano me fazem temer 
interferir nas suas falas e estragá-las. Por isso 
quis desistir. Não consegui. Tentarei, delica-
damente, extrair da fala de Mia Couto alguns 
tesouros. E vou deixá-los meio soltos... que 
viva cada um sua própria rede associativa.

Ele se propõe a falar da oralidade “não fa-
lando muito dela”. E diz que utiliza, na escri-
ta, afetos, vínculos, memórias, pessoas: “não 
há aqui um saber formal, não sei explicar-
me”. De início decide contar, aproveitando 
o fato de ser biólogo, “como a voz se tornou 
corpo” na espécie humana: há centenas de 
milhares de anos houve uma mutação gené-
tica essencial para um grupo de símios que 
tinha um crânio muito volumoso. Isso fez 
com que nascêssemos numa fase muito pre-
coce do nosso desenvolvimento, com o crânio 
um pouco menor, mas necessitando de total 
amparo após o nascimento. Já nascemos em 
situação de risco.

 “Tivemos que inventar uma espécie de 
um segundo ventre, um ventre protetor que 
prolongasse esse efeito de aconchego que 
era o ventre materno. Esse novo ventre, esse 
novo aconchego, não é feito de carne, de ma-
téria, mas é feito de afetos, é feito de vozes, 
é feito de relações que são inventadas. Esse 
ventre chama-se infância. A infância não foi 
inventada pela espécie humana. Na história 
da evolução quem inventou a infância foram 
os pássaros. Curiosamente quem inventa o 
voo inventa também a infância. As aves são os 
primeiros a tratar das crias, a colocar nisso um 
empenho tão vital que esse sentimento nós já 
podemos chamar de amor. Começa ali. É uma 
relação que acaba por confundir aquilo que é 
mãe e o que é filho.” Então a infância começa 

antes de nascermos!
Mia prossegue: “e essa vida que temos nes-

sa câmara obscura, essa vida intrauterina, é 
uma espécie de uma avalanche, um furacão 
de eventos que se sucedem de uma manei-
ra veloz, cada vez mais acelerada. Mas, num 
certo momento – vou falar do cérebro, só –, 
há uma construção que é feita a um ritmo de 
250 mil novas células por minuto. É alguma 
coisa que não pode ser comparada com ne-
nhuma outra máquina... dentro deste ventre, 
nós começamos a ouvir muito antes de ver. 
Começamos a ouvir a partir dos três meses.” 

Nesse momento Mia fala de dentro de sua 
mãe, numa proximidade comovente com seu 
próprio interior. Agora agrega palavras . E, 
abençoado como é, fala poesia:

“Então nesse momento estamos encerrados 
dentro de um oceano. Acho que aqui começa 
esse grande fascínio pelo mar. Porque vive-
mos submersos nesse oceano interior... ob-
viamente, estando dentro de um líquido, os 
sons são amplificados... o som, primeiro, do 
nosso próprio coração, que começa a bater 
antes de termos mãos ou pernas. O coração já 
existe e nós escutamos a nós próprios, mas es-
cutamos, sobretudo, a voz da nossa mãe. Esse 
é o primeiro contato com alguma coisa que é 
uma espécie de um sentimento vago... está ali 
um outro, que também tem um coração que 
bate. E essa voz da nossa mãe é como se fosse 
uma espécie de parte de nós próprios, como 
se fosse um eco, indistinto de nosso próprio 
ser. Esse bater do coração da mãe eu acho que 
é importante porque marca uma espécie de 
primeiro compasso. Um primeiro tambor que 
está sincopando o tempo. Entre o ritmo do 
coração, entre a voz da mãe, entre essa es-
pécie de silêncio dessa água onde vivemos 
nove meses, nós aprendemos muito a sermos 
nós próprios. E aprendemos a fazer uma certa 
distinção, que é sempre muito fluida, entre o 
que é do outro e o que é próprio.” 

MIA COUTO
O OLHAR PSICANALÍTICO 
DO POETA BIÓLOGO
Cíntia Xavier de Albuquerque



muito de gatos) sempre surpreende: “O que 
me atrai nesta coisa de ser escritor é exata-
mente deixar de ser escritor, é ter momentos 
em que não sou escritor... e para escutar intei-
ramente os outros eu tenho que estar dispo-
nível, não posso ouvir os outros na condição 
de escritor. Eu tenho que me apagar a mim 
próprio ... que essas vozes que acontecem 
tomem posse de mim inteiramente e eu seja 
ocupado pela infância outra vez.”

Essa intenção de disponibilidade nós tam-
bém conhecemos bem. E sabemos como é 
enrascado querer ouvir o outro com qual-
quer espécie de encomenda acoplada. Toda 
interferência aqui é perigosa.

Vamos concluir num dos espaços preferidos 
por Mia: a cozinha. Ali a mãe se ocupava com 
as vizinhas, e o menino, sentado no chão para 
fazer os deveres da escola, “via essas saias que 
ondulavam, como se houvesse ali uma brisa, 
um mistério”. Elas falavam baixo, “como se 
houvesse sempre um segredo, algo que só se 
pudesse dizer naquele sussurro. E aquilo me 
encantava como se houvesse ali um templo...
como se o que estivesse a acontecer fosse da 
ordem da alquimia...um acontecer de coi-
sas... então foi nessa cozinha que eu mais me 
fiz poeta”. 

E agora vou saindo assim de mansinho, so-
nhando ter deixado espantos e encantamen-
tos salpicados por aí.

Cíntia Xavier de Albuquerque é membro titular 

da Sociedade de Psicanálise de Brasília.

Após o nascimento começa a construção 
do segundo ventre, a infância. Esse ventre é 
literalmente construído ... “através das vozes, 
dessa fala que ainda não está formada por pa-
lavras, mas a adivinhação que se faz do ros-
to que chega, porque vemos desfocado, esse 
tempo que passa entre o chorar e a presença 
desfocada de alguém, essa aprendizagem que 
temos do próprio tempo, é feita nesse mo-
mento. E, curiosamente, essa primeira lin-
guagem que nós temos é feita por vogais. Eu 
gostaria de ver aqui não só uma incapacidade, 
mas as vogais são aquelas que melhor trans-
mitem isso que é o espanto, que depois nos 
persegue toda a vida. Há ali uma fabricação, 
entre lágrimas e esperas, uma fabricação do 
tempo, e é aqui que nasce a oralidade.”

Mia justifica sua incursão pela biologia: 
“Para falar destas coisas uma ciência única 
nao basta. Nós temos que ter vozes diversas, 
porque somos tanto feitos de corpo quanto de 
palavras. Nao é possível separar.”

A infância é toda preenchida pelas vozes da 
casa primeira, “como se elas próprias fossem 
uma casa”. O terceiro ventre. “Depois eu per-
cebi que quando se perde o ventre materno, 
que depois vai ser reinventado, a gente inven-
ta sempre um novo. Eu inventei vários.” Seus 
pais eram contadores de histórias, mas ele diz 
não recordar de nenhuma: “Portanto o que 
me fascinava não era o conteúdo da história, 
mas o momento de encantamento, era ter na 
cabeceira minha mãe e meu pai só para mim, 
inteiramente só para mim.”

Quando começou a “enfrentar a leitura”, 
essas vozes, reminiscências com presença 
quase física, o expulsavam do ato de ler. Era 
preciso um esforço enorme para voltar ao 
texto. Nós, psicanalistas, conhecemos isso. 
Viajamos muitas vezes enquanto lemos. Não 
vamos em busca das lembranças. Elas é que 
nos sequestram para dentro.

Começou a escrever “muito animado por 
esta ideia de autorizar, dar permissão a es-
sas vozes antigas que já me assaltavam”. Mas 
como Mia (que tem esse apelido porque gosta 
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criança – pouco mais de três anos de idade 
– um luto que o fez vítima de intenso sofri-
mento e que o marcaria por toda a vida: o 
assassinato de seu pai, João Suassuna – que 
governou a Paraíba de 1924 a 1928 –, ocor-
rido às vésperas da Revolução de 1930, no 
Rio de Janeiro, em consequência de divisões 
e lutas políticas na Paraíba. Com isso, sua 
mãe, Rita de Cássia Villar, se transferiu com 
os nove filhos para Taperoá, onde Ariano 
fez o curso primário. 

No sertão paraibano, ele se familiari-
zou com os temas e as formas de expres-

UMA PENSATA SOBRE 
ARIANO SUASSUNA
Helena Daltro Pontual

Advogado, professor, dramaturgo, ensaísta, 
poeta, romancista e defensor da cultura po-
pular do Nordeste, o também conhecido de-
cifrador de brasilidades Ariano Vilar Suassu-
na, que faz vibrar por horas a fio uma plateia 
cheia de entusiasmo, completou 87 anos no 
dia 16 de junho de 2014. Desde 1990 ocupa 
a cadeira 32 da Academia Brasileira de Le-
tras, e continua nos emocionando com suas 
obras, entrevistas e presença em palestras e 
bienais de livro.

Nascido em Nossa Senhora das Neves, 
hoje João Pessoa (PB), Ariano sofreu, ainda 



são que vieram compor mais tarde toda 
a sua obra. Em 1942, a família mudou-se 
para Recife (PE), onde Ariano reside até 
os dias de hoje. No dia seis de outubro de 
2010, outra tragédia na vida do escritor: 
seu filho Joaquim suicidou-se aos 50 anos 
de idade. Juca, como era conhecido, era 
médico pneumologista e pai de dois fi-
lhos. Segundo versões de familiares, ele 
sofria de depressão e teve que suspender 
a medicação ao ter contraído tuberculose. 
O suicídio ocorreu após almoço na casa 
de Ariano, quando Juca se dirigiu para a 
casa da irmã, Maria. Duas grandes perdas, 
e de maneiras dramáticas, ressignificadas a 
cada momento em sua vida e obra.

PRIMEIROS TRABALHOS
Foi na capital pernambucana que os primei-

ros textos de Ariano foram publicados, pri-
meiramente nos jornais da cidade e, depois, 
em livros, peças teatrais, ensaios e adaptações 
para a televisão e o cinema. Foi também em 
Recife que se formou em Direito e se ligou a 
um grupo de jovens escritores e artistas. Ca-
sou-se em 1957 com Zélia de Andrade Lima 
e teve com ela seis filhos. Lançou, em 1970, o 
famoso Movimento Armorial, com o concerto 
Três séculos de música nordestina: do Barro-
co ao Armorial, e uma exposição de gravura, 
pintura e escultura.

Com múltiplas atividades no campo da cul-
tura e das artes, Ariano foi ainda secretário de 
Educação e Cultura do Recife de 1975 a 1978, 
e professor da Universidade Federal de Per-
nambuco por mais de 30 anos, onde lecionou 
Estética e Teoria do Teatro, Literatura Brasi-
leira e História da Cultura Brasileira. Nessa 
mesma universidade, concluiu um doutorado 
em História. Seu Romance da Pedra do Reino e 
o príncipe de sangue do vai-e-volta, publicado 
originalmente em 1971, foi relançado em 2005 
e teve sua segunda edição esgotada em menos 
de um mês, coisa rara para um livro com 754 
páginas. O famoso Auto da Compadecida, de 
1955, conquistou a medalha de ouro da Asso-
ciação Brasileira de Críticos Teatrais. A peça, 
montada e remontada para teatro, televisão e 
cinema, projetou o Brasil e foi traduzida para 
nove idiomas.

MONUMENTO AO PAI
O Romance da Pedra do Reino foi escrito 

por Ariano em memória a seu pai, quando 
se completaram 40 anos do assassinato. Foi 
uma forma de homenageá-lo, disse o escritor 
em entrevista para os Cadernos de Literatu-
ra Brasileira. Ele nega, entretanto, que essa 

escrita seja uma espécie de vingança de sua 
parte, afirmando que foi uma tentativa de re-
cuperação (reparação?). “Por isso eu acho o 
nome pedra muito importante. É como se eu 
encaixasse uma pedra angular para erguer um 
monumento a meu pai”, disse. 

No prefácio à edição de 1971, a escritora 
Raquel de Queiroz diz que Pedra do Reino é 
muito mais do que um romance picaresco: é 
odisseia, é poema, é epopeia, é sátira, é apo-
calipse. É também, segundo ela, “um livro tu-
multuoso de onde escorre sangue e lágrimas, 
onde há sol tirando fogo das pedras, luz que 
encandeia, um humor feroz e uma mais feroz 
e desabrida aceitação da fatalidade”. Entre 
todos os ricos e variados elementos da narra-
tiva, a escritora resume que o foco principal 
“é uma força de paixão, uma gana de recaptu-
ra, dentro do elemento criador”. Há no livro 
“uma beleza que dói e machuca”, como no 
personagem Rapaz-do-Cavalo-Branco, cor-
deiro inocente nascido de uma raça amal-
diçoada, cuja sina é a morte, como o Rei D. 
Sebastião – e como o pai de Ariano. Um livro 
que é, enfim, o próprio Suassuna e não só seu 
protagonista D. Pedro Dinis Quaderna, este 
sim, herói maldito e grotesco, um conceito 
que Suassuna faz dos homens.

Raquel fala das perdas vividas por Suas-
suna: “Lembremo-nos de que Suassuna olha 
para esse mundo com a visão do exilado, ain-
da na adolescência arrancado ao seu sertão 
natal; por isso sempre o descreve muito belo 
e mágico; por isso tem recuo suficiente para 
descobrir o mistério onde os da terra natural-
mente só veem o cotidiano”. Para Raquel, a 
inspiração de Ariano é gerada, principalmen-
te, na perspectiva destorcida pela lembrança 
e pela saudade. Talvez ele nem possa mais 
distinguir o que é concreto e o que é miragem 
e nem se importa com isso. O personagem 
Quaderna, no final, só quer ser um exímio 
retratista de miragens.

Na primeira parte do livro, a definição de 
Ariano sobre Pedra do Reino: “Romance enig-
mático de crime e sangue, no qual aparece o 
misterioso Rapaz-do-Cavalo-Branco. A em-
boscada do Lajedo sertanejo. Notícia da Pedra 
do Reino, com seu castelo enigmático, cheio 
de sentidos ocultos! Primeiras indicações so-
bre os três irmãos sertanejos Arésio, Silvestre 
e Sinésio. Como seu pai foi morto por cruéis 
e desconhecidos assassinos, que degolaram o 
velho Rei e raptaram o mais moço dos jovens 
Príncipes, sepultando-o numa Masmorra 
onde ele penou durante dois anos! Caçadas 
e expedições heroicas nas serras do Sertão! 
Aparições assombratícias e proféticas! Intri-
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Helena Daltro Pontual é membro do Instituto 

de Psicanálise Virgínia Leone Bicudo da SPBsb 

e jornalista.

gas, presepadas, combates e aventuras nas 
Caatingas! Enigma, ódio, calúnia, amor, sen-
sualidade e morte!”

Assim como na vida de Ariano, existem 
fogo e sangue nessa história, que acontece 
numa Paraíba alucinada e lancinante, onde 
a família Suassuna viveu momentos de dor, 
tragédia e alegria. Conforme frisou o escri-
tor e poeta Braulio Tavares, os personagens 
se debatem entre a visão e o erro, dilacera-
dos entre a tragédia passada e a redenção 
futura. “Sua grandeza cósmica é temperada 
pelo seu senso de humor, pelo seu erotismo 
transgressor e convulso, e pelo impiedoso 
desvendar das querelas municipais e di-
nastias políticas do Nordeste”, observou. 
De acordo com Tavares, Pedra do Reino é o 
texto de Ariano que melhor exprime o seu 
conceito de “realidade transfigurada”, visão 
de uma realidade mais transcendente e de 
outra mais pés-no-chão.

PROCESSO CRIATIVO
“Arte pra mim não é produto de mercado. 

Podem me chamar de romântico. Arte pra 
mim é missão, vocação, festa”, resume Aria-
no, mostrando sua postura sempre lúdica 
diante da vida e de sua obra. Donald Win-
nicott, em seu livro O Brincar e a Realidade 
(1971), diz que a capacidade criativa é a raiz 
que permitirá mais tarde à criança sustentar-
se por si mesma e suportar as desilusões e o 
reconhecimento da existência de limites, em 
substituição ao sentimento de onipotência 
original. Essa capacidade, extraordinaria-
mente exemplar em Ariano, é o instrumento 
que torna possível, no adulto, uma adaptação 
não submissa do indivíduo ao meio, lhe per-
mitindo manter o sentimento de ser autêntico 
nas interações com o mundo. Para Winnicott, 
o viver está ligado ao criar, pois é somente 
sendo criativo que o indivíduo descobre seu 
verdadeiro self. 

É no brincar, e talvez somente no brincar, 
que o indivíduo, criança ou adulto, pode ser 
criativo e utilizar sua personalidade integral, 
segundo Winnicott. Esse brincar deve se dar 
em um ambiente próprio que permita à crian-
ça entre os brinquedos no chão e ao adulto no 
divã, por meio de um discurso livre, trans-
mitir uma sucessão de ideias, pensamentos, 
impulsos e sensações sem conexão aparente, 
que vão comunicar ao analista as conexões 
existentes por meio da manifestação da an-
siedade e outras defesas que buscam salva-
guardar o aspecto temido. 

Ariano brinca o tempo todo com gestos e 
palavras, não apenas no uso do humor em 
sua obra, mas até mesmo em sua postura de 
deitar-se no chão do Aeroporto de Brasília 
para esperar o voo que o levaria de volta a 
Recife, depois de ser homenageado na Bienal 
do Livro da capital federal. A criatividade é 
o elemento que põe sua vida em movimento, 
que despertou a força agressiva ressignificada 
em sua obra e o fez viver seus lutos e perdas. 
É a criatividade que lhe permite brincar com 
a realidade, desbravar o mundo em busca do 
novo e conquistar espaços cada vez maiores 
para si e para a vida.



A noite
Sylvain Levy
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A noite sempre exerceu fascínio sobre o 
homem. É nela que se expressam alguns 
medos ancestrais: escuro/escuridão, desco-
nhecido/desconhecimento, ameaça e morte. 
Muitas vezes o conceito de infinito abarca 
esses pensamentos.

Como dizia Manuel Bandeira: “Le silence 
éternel avec leurs espaces infinis m’effraie” 
(O silencio eterno com seus espaços infinitos 
me assusta). 

O medo é elemento estruturador da psique 
animal. É fator de vivência e de sobrevivência. 
O medo permite o desenvolvimento de sua an-
títese e complemento, o acreditar. Engana-se 
quem contrapõe a coragem ao medo. São ele-
mentos constituídos por emoções diferentes.

O contraponto do medo é o acreditar. Sem 
contar os dementes e os tendentes ao suicí-
dio, uma pessoa comum só atravessa uma rua 
(sem se valer do auxílio de semáforos e faixas 
para pedestres) se acreditar que vai chegar 
incólume ao outro lado. Não é preciso cora-
gem para tomar essa atitude, só essa crença.

Assim, podemos pensar que só consegui-
mos adormecer (e sonhar) se acreditamos 
que vamos acordar posteriormente. Ou seja, 
para dominarmos nosso medo do escuro da 
noite, do desconhecimento que vamos en-
frentar com o desligamento da vigília pelo 
sono, do desconhecer do que virá nos sonhos 
e das ameaças irracionais do medo da morte, 
repetindo, para controlar tudo isso só acredi-
tando que vamos conseguir acordar e tudo vai 
desaparecer até a próxima noite.

A noite não é uma circunstância qualquer. 
É um acontecimento aterrador, desde que o 
homem é...?

A representação da noite tem muitas faces: 
poética, pictórica, oral e numérica e talvez 
essa seja a mais expressiva.

Os matemáticos usam N para se referir ao 
conjunto de todos os números naturais. Os 
números naturais surgiram pela necessida-

de de contar coisas. É um conjunto infinito 
que começa no zero e vai aumentando uma 
unidade sucessivamente sem chegar a ne-
nhum final. A partir dessa concepção é de-
senvolvida a Teoria dos Conjuntos, que vai 
representar seus elementos de duas formas 
principais: quando podemos contá-los, diz-
se que é um conjunto finito e é representado 
por uma letra ou símbolo identificador do 
conjunto de seus elementos. Entretanto, 
quando não podemos contá-lo, dizemos que 
é um conjunto infinito, representado pela 
letra N1, numa notação matemática univer-
salmente aceita.

Outra notação matemática universalmente 
reconhecida é a que simboliza o infinito, re-
presentada pelo número 8 deitado, o  . Ou 
lemniscata2, figura geométrica em forma de 
hélice, que tem um significado mais amplo e 
muito mais antigo.

“Simbolicamente a lemniscata representa 
o equilíbrio dinâmico e rítmico entre dois 
polos opostos. Foi largamente usada nos de-
senhos celtas e insistentemente reproduzida 
em seus intrincados desenhos de formas. A 
lemniscata, principalmente em suas repre-
sentações celtas, nos remete diretamente ao 
“Ouroborus”, símbolo antiguíssimo, resgata-
do pela tradição alquímica, onde se vê uma 
serpente que morde o próprio rabo e devora 
a si mesma”.

“Ainda podemos observar a lemniscata nas 
curvas do Caduceus (o cetro da dupla serpen-
te), símbolo da Medicina e manifestação de 
Hermes; nos meridianos do fluir da Energia 
Vital descritos pelas medicinas tradicionais 
hindu e chinesa e pela acupuntura. A lem-
niscata repete-se no próprio movimento das 
galáxias, das estrelas e dos planetas, na as-
tronomia e na astrofísica. A lemniscata está 
presente na dupla hélice do DNA componente 
de todos os seres vivos deste planeta”.

“A lemniscata tem significado milenar, re-



Português: noite = n + oite (o)
Inglês: night = n + (e) ight
Alemão: nacht = n + acht
Espanhol: noche = n + ocho (e)
Francês: nuit = n + (h) uit
Italiano: notte = n + otto (e)
Sueco: natt = n + atta (oito)
Dinamarquês: nætter = n + otte (ae tem som de êû)
Norueguês: natt = n + åtte (oito sem e)
Islandês: nótt = n + atta (ó tem som de éu)
Iídiche: טכאַנ (noite) (se pronuncia NACHT) - ַטכא 
(oito) (se pronuncia ACHT) 
Irlandês: noite é oíche e oito é ocht (não tem o n, mas 
mantém a proximidade com o infinito)
Latim: noctis = n + octo (is)
Letão: nakts = n + akts (ato) astoņi (oito)
Romeno: noapte = n + opt (oito)

presentando o equilíbrio dinâmico, perfeito e 
rítmico entre os polos opostos constitucionais 
do corpo humano: o polo metabólico e o polo 
neurossensorial. Carl Gustav Jung refere-se 
a este símbolo como o ‘Mysterium Conjuc-
tionis’ (Mistério da Conjunção), resultado do 
‘Hieroghamos’ (Casamento Sagrado), equilí-
brio do Masculino e do Feminino Universais, 
essência fundamental da mente humana e, em 
uma visão mais ampla, da existência humana 
em si”. (Fonte: http://bruxasdaluz.blogspot.
com.br/2010/05/lemniscata-o-simbolo-do
-infinito.html)

Em muitos idiomas do ramo indo-euro-
peu3, a palavra NOITE é formada pela letra 
“N” acrescida do número 8 na respectiva 
língua. Não é preciso lembrar, mas o faço 
assim mesmo, que o 8 “deitado” também 
simboliza infinito.

Escritos de viajantes europeus pelo conti-
nente asiático, nos séculos XV, XVI e XVII, 
assinalaram as semelhanças entre os idio-
mas mais antigos conhecidos – sânscrito, 
grego, latim e persa. O primeiro relato a 
mencionar o sânscrito veio de Filippo Sas-
setti (nascido em 1540), um mercador flo-
rentino que viajou ao subcontinente india-
no e esteve entre os primeiros observadores 
europeus a estudarem a antiga língua in-
diana. Escrevendo em 1585, notou diversas 
semelhanças entre palavras do sânscrito e 
do italiano – como, por exemplo, deva / dio, 
“Deus”; sarpaḥ / serpe, “serpente”; sapta 
/ sette, “sete”; aṣṭa / otto, “oito”; nava / 
nove, “nove” (Sylvain Auroux, History of 
the Language Sciences. Berlin, New York: 
Walter de Gruyter, 2000. 1156 p).

Em várias das línguas desse ramo, podemos 
entender a expressão NOITE como a união 
dos infinitos:

“Musicalmente, o conceito de infinito pode 
ser encontrado, por exemplo, nas belíssimas 
fugas de Bach, com notas seguindo notas de 
forma a gerar uma sensação de verticalidade 
sonora, a música do homem ascendendo ao 
firmamento divino. A mesma verticalidade é 
encontrada na arquitetura das catedrais góti-
cas ou na pintura de El Greco, com suas ima-
gens esticadas de Cristo, novamente ligando o 
mundo dos homens ao céu de Deus. Aliás, essa 
também é a interpretação da primeira letra do 
alfabeto hebreu, o aleph, que tem uma perna 
plantada no chão e outra apontando para o 
céu” (Marcelo Gleiser, Folha de São Paulo, 14 
de janeiro de 2001).

“Nas representações do infinito, encon-
tramos uma belíssima complementaridade 
entre arte e ciência. Vários exemplos de re-
presentação gráfica do infinito aparecem na 
obra de M. C. Escher, um verdadeiro mestre 
do absurdo que, com suas representações de 
formas geométricas encurvadas repetidas em 
sequência, mas em proporções cada vez me-
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Sylvain Levy é membro associado da 

Sociedade de Psicanálise de Brasília. 

Endnotes
1 Notação matemática é uma linguagem 

cuja grafia e semântica se utilizam dos sím-
bolos matemáticos e da lógica matemática, 
respectivamente. Com base nessa notação são 
construídas as sentenças matemáticas.

2 A lemniscata foi descrita primeiramente 
por Jakob Bernoulli em 1694 como uma modi-
ficação da elipse, que é o lugar geométrico de 
pontos para qual a soma das distâncias para 
cada um de dois focos fixos é uma constan-
te1 . A Oval de Cassini, por sua vez, é o lu-
gar de pontos para os quais o produto destas 
distâncias é constante. No caso onde a curva 
atravessa o ponto no meio caminho entre os 
focos, a oval é uma lemniscata de Bernoulli. 
Bernoulli chamou isto de lemniscos, que em 
latim significa “faixa suspensa”. A lemniscata 
pode ser obtida como o inverso geométrico 
de uma hipérbole, com o círculo de inversão 
centrado no centro da hipérbole (bissetriz de 
seus dois focos). Fonte: http://pt.wikipedia.
org/wiki/Lemniscata_de_Bernoulli

nores (ou maiores, dependendo do ponto de 
vista), reproduz em papel uma imagem do 
infinito extremamente convincente e inspi-
radora” (Marcelo Gleiser, idem). 

A união dos infinitos pode significar uma 
das essências da vida, o sincretismo, a nossa 
tendência a sintetizar os objetos encontra-
dos (sejam reais ou imaginários, externos e 
internos) ao longo da existência, e a nossa 
capacidade de racionalizar o conhecimento, 
aí entendido como a apreensão da realidade, 
seja ela interna ou externa.

Einstein falava de um universo curvo e isso 
coloca a possibilidade de o infinito estar no 

3 O indo-europeu é uma família (ou filo) 
composta por diversas centenas de línguas 
e dialetos, que inclui as principais línguas 
da Europa, Irã e do norte da Índia, além dos 
idiomas predominantes historicamente na 
Anatólia e na Ásia Central.

início. No início de nossos pensares, o que 
nos permite imaginar que a mente não tenha 
limites, assim como o universo. Esses limites 
são sempre destruídos após a próxima desco-
berta, que é gerada por outra ilimitada carac-
terística animal, a curiosidade.

Curiosidade e temor andam juntos como 
irmãos siameses, ligados pela mesma pulsão 
de vida. Precisamos do dormir para termos o 
acordar. Precisamos do sonhar para conhe-
cermos a vigília. Não precisamos da morte 
para saber da vida e, afinal, a vida é um evento 
finito sem duração definida.



Nas suas vindas à Sociedade de Psicanálise de 
Brasília, onde reúne um grupo de professores 
em torno de seu curso sobre o desenvolvi-
mento do pensamento freudiano, o professor 
Luiz Tenório Oliveira Lima nos revela que sua 
familiaridade de transitar por distintas áreas 
do conhecimento humano, e reuni-las num 
complexo harmonioso, vem de suas origens. 
Natural de Inhambupe (BA), antiga cidade na 
região “entre o litoral, o agreste e o Recôncavo 
baiano”, o psicanalista, membro da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo, médico 
psiquiatra e escritor Luiz Tenório sabe cami-
nhar por fronteiras. E, desde a adolescência, 
seu percurso foi marcado por um profundo 
interesse pelas ideias – da filosofia, da antro-
pologia, da literatura, da psiquiatria, da psica-
nálise. Interesse que faz dele um apaixonado 
contador da História do pensamento ociden-
tal, em cujo berço foi embalado o pensamento 
freudiano e constituído o campo psicanalítico.

AL · Como professor e pesquisador da 
obra freudiana, você denota uma paixão 
pelas ideias e pela história das ideias. 
De que modo a sua história contribuiu 
para você desenvolver seu método 
de investigação da psicanálise? 

Tenório · Desde a infância, lia muito. Mi-
nha mãe era professora e tinha uma biblio-
teca razoável, fui tomando gosto. Lia obras 
de mitologia; coleções de Monteiro Lobato; 
o Tesouro da Juventude. Aquele mundo me 
fascinava e fui me interessando pela leitura 
de textos históricos. Na adolescência minha 
atração era pelo estudo das humanidades. 
Mas queria um tipo de formação mais con-
sistente e acabei fazendo o [curso] cientí-
fico. Tomei gosto pelas ciências, a história 
das teorias físicas, Madame Curie, Isaac 
Newton. E decidi fazer medicina.

Quando entrei na faculdade, eu vivia na 

CONTADOR Da 
HISTÓRIA
Entrevista com Luiz Tenório Oliveira Lima 
Cláudia Carneiro e Carlos de Almeida Vieira

Luiz Tenório: leitor, na infância, do Tesouro da Juventude, ao despertar pelo estudo das humanidades.
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biblioteca atrás de histórias da medicina, de-
frontei-me com questões como especializa-
ção, cercando-me de colegas da boemia lite-
rária. Entrei para a política estudantil e com 
o pessoal da filosofia continuou meu real in-
teresse pelas humanidades. Depois do golpe 
de 64, retornei com a ideia de fazer psiquia-
tria. No grupo da psiquiatria havia curso de 
antropologia e interesse em psicanálise. Fi-
quei sempre com esse gosto pela antropolo-
gia. A paixão pela psicanálise começou lá na 
Bahia e vim fazer a formação em São Paulo, 
onde comecei a trabalhar como psiquiatra, 
em sanatório, Hospital das Clínicas e Hos-
pital do Servidor, onde trabalhei por 12 anos 
coordenando cursos e conciliando atividade 
clínica com didática.

AL · Você pensou em reunir essas áreas 
de interesse num projeto acadêmico?

Tenório · No HC veio a ideia de fazer mes-
trado e doutorado. Minha orientadora do 
mestrado em antropologia na USP era Eu-
nice Durham, grande antropóloga, e com 
Ruth Cardoso tive seminários de estrutu-
ralismo. Lévi-Strauss estava no auge. Nessa 
época houve um curso extraordinário que 
me orientou metodologicamente para o es-
tudo da história das ideias, do professor Ruy 
Coelho, sobre sociologia da literatura. Tive 
acesso a revistas e títulos franceses nas di-
ferentes áreas e, preparando-me para entrar 
no Instituto da SBPSP, comecei a ler os arti-
gos do Lacan. Terei sido um dos primeiros 
da psiquiatria a ler, em São Paulo, o seminá-
rio da Carta Roubada, de Lacan, em 1972. E 
também [a ler] Michel Foucault. Propus a 
Carta Roubada como meu seminário de pós-
-graduado. (Risos) Só um nordestino para 
ter a pretensão de fazer um seminário sobre 
Edgar Allan Poe e a Carta Roubada, a partir 
do seminário de Lacan sobre esse conto! A 
repercussão foi maior do que o seminário 
mereceria, pela novidade que era!

Houve um segundo e importantíssimo 
curso. Marilena Chauí havia retornado da 
Europa com um curso extraordinário sobre 
fenomenologia de Merleau-Ponty. Eu me 
situei na filosofia moderna, pela porta de 
Merleau-Ponty. Essas três áreas – filosofia, 
literatura e antropologia – consolidaram e 
deram uma forma àquela curiosidade minha 
e mantiveram meu interesse, desde então.

AL · Nessa época, você circulava com 
um grupo de intelectuais ligados 
à literatura e às artes, incluindo 

ícones como Antônio Cândido.

Tenório · Assisti a algumas aulas dele de 
literatura brasileira. Tive aproximação de 
amigos dele, amizades mantidas até hoje: 
Davi Arrigucci, José Miguel Wisnik, Rober-
to Schwarz. E Fernando Novais, da História. 
Mas eu precisava fazer minha pesquisa de 
mestrado. Naquela época o Paulo Cesar San-
dler trabalhava na Escola de Saúde Pública 
e me ajudou a fazer os programas e a reco-
lher o material no laboratório da Lapa, onde 
os estudantes do curso experimental faziam 
estágio. Mas não concluí a pesquisa: em 1975 
nasceu minha filha, em 1976 eu já estava no 
Instituto de formação em psicanálise, havia 
a clínica, as aulas, não havia bolsa, fui fican-
do pressionado e conversei com Eunice. Até 
hoje ela não me perdoa por não concluir o 
mestrado. Não me profissionalizei nessa 
área da história das ideias, sou um militan-
te profissional da psicanálise. Por isso, para 
falar da história das ideias, estou sempre 
respaldado na leitura da Freud, pois não sou 
filósofo, nem antropólogo, nem historiador 
das ideias. Sou psicanalista e gosto de estu-
dar nesse enquadre.

AL · Mas você já inaugurava uma 
relação de seu estudo da história das 
ideias com a clínica psicanalítica. 

Tenório · Em relação à história das ideias 
da psicanálise, este envolvimento foi surgin-
do progressivamente. Prossegui dando aula, 
pedi demissão como professor assistente da 
USP e fiquei só com clínica psiquiátrica. A 
partir de 1978 formei grupos de estudo que 
se prolongaram até 2005. Foram gerações 
sucessivas. Muitos dos colegas que pas-
saram por esses grupos hoje são analistas 
didatas. Estudávamos sempre Freud. Esse 
gosto foi se desenvolvendo e, com o tempo, 
resvalou para estudarmos os antecedentes, 
a história da psicanálise de um ângulo não 
tradicional. Quanto às escolas psicanalíticas, 
eu não sou identificado com uma escola de 
forma radical. Passei a fazer seminários de 
Klein no Instituto, eventualmente de Bion. 
Meu trabalho lembra o trabalho de meu ana-
lista, o Laertes Ferrão, tido como kleiniano, 
bioniano, mas não era nem bioniano, nem 
kleiniano (risos). Essa minha perspectiva 
observacional tem a ver com ele, pois através 
dele tive contato com Popper. Ferrão citava 
Popper, fez várias publicações relacionadas 
à lógica da investigação científica e reapare-
ceu em mim o gosto pela epistemologia.



AL · Há um trabalho de Laertes 
Ferrão, de 1977, que ficou famoso: 
“Eu vi um balão no céu”. 

Tenório · Exatamente, um trabalho ex-
traordinário. Comecei, então, a adotar uma 
metodologia que se afastava do modelo es-
truturalista, no qual fiz minha formação. 
Me afastava da natureza abstrata para algo 
mais próximo de minha clínica e provavel-
mente de minhas identificações objetais 
como analista. Fiz minha primeira supervi-
são com Dona Lígia, que abriu muitas ideias 
para mim, e mais quatro anos de supervisão 
com Frank Philips. Esse percurso contribuiu 
para eu formar uma espécie de matriz clíni-
ca, muito pessoal. Quando me vi num mo-
vimento mais epistemológico, com origem 
entre 1985 e 90, comecei a me organizar e 
a partir de 2000 passei a dar seminários na 
SBPSP, depois fui convidado para o Centro 
Cultural Maria Antônia e, há 10 anos, para 
a Casa do Saber. Com a necessidade de pre-
parar cursos para uma população mais mes-
clada, entre interessados da psicanálise, fui 
desenvolvendo tal habilidade. 

AL · Até que ponto seu estilo de 
ensinar contribuiu para uma nova 
maneira de se ministrar seminários 
nos Institutos de psicanálise?

Tenório · Inicialmente eu não esperava 
essa repercussão. Na SBPSP, esse trabalho 
existe há uns 15 anos. O pessoal que se for-
mava passou a adotar método semelhante, 
cada qual com sua característica pessoal e 
modo de pensar a psicanálise. Isso é também 
fruto de uma necessidade, não só do tipo de 
exposição metodológica feita por mim. Não 
por acaso, está cada vez mais fácil achar lite-
ratura psicanalítica sobre história das ideias, 
com essas características. Recentemente os 
livros sobre Proust e psicanálise começaram 
a surgir de forma inesperada, creio que isso 
corresponde a um amadurecimento e uma 
renovação da leitura de Freud, mais ampla e 
conceitual. A fronteira entre psicanálise, lite-
ratura e estética é uma necessidade do tem-
po. Outro aspecto é que não há mais gran-
des mestres, em torno dos quais formam-se 
grupos. O último deles foi André Green. 
Quando um grande mestre morre, sua obra 
passa a ser vista com mais liberdade. Há uma 
multipolarização saudável, com vários polos 
teóricos e clínicos. Alguns autores, o próprio 
Green, consideravam isso um problema. Os 
ingleses achavam que era preciso encontrar 

uma base comum para as discussões analíti-
cas. Esta já existe: são as condições em que 
a clínica analítica se estabeleceu e permi-
te que os analistas exerçam suas funções e 
criem, desenvolvam ou repliquem as teorias. 
Quanto mais diversidade, melhor. 

AL · Recentemente Renato 
Mezan lançou um livro com essas 
características, O tronco e os ramos.

Tenório · Você lembrou bem. Já comprei o 
livro e gostei muito do título, uma metáfora 
simples, mas muito rica, que usei muito. Esse 
tronco vai até 1914, a partir dessa época sur-
gem outros ramos. Renato é pioneiro nesse 
trabalho muito antes que eu o desenvolves-
se. E o fez de forma muito eficiente. Antes da 
formação analítica, ele teve uma formação 
acadêmica em filosofia e fez sua pesquisa. 
Vejam seus primeiros trabalhos: A trama dos 
conceitos, Freud pensador da cultura. Entre 
nós, em São Paulo, Mezan é quem considero 
mais importante nesse trabalho.

AL · Que autores contribuíram para o 
método histórico de investigação que você 
desenvolveu para o estudo da psicanálise?

Tenório · Costumo citar dois artigos os 
quais deram forma àquilo que considero a 
história das ideias, no plano da psicanálise. 
Um deles é o artigo de Merleau-Ponty de 
1951, “O homem e a adversidade”, está publi-
cado no livro Signos. A primeira parte des-
se artigo é dedicada a Freud e à psicanálise, 
num período em que ela ainda não dispunha 
de muito respaldo na filosofia. Merleau-Pon-
ty observa que Freud pode ser mencionado 
como aquele que traz, pela primeira vez, o 
corpo para o primeiro plano, junto à vida 
psíquica. Nesse artigo ele diz que a grande 
obra nunca é o efeito da vida, mas uma res-
posta aos problemas da esfera íntima e aos 
problemas do seu tempo. Freud é exemplar 
nisso, porque busca a resolução de um pro-
blema íntimo e de um problema do tempo.

O segundo artigo, de Victor GoldSchmidt, 
é de 1950/51 e está publicado no livro A Re-
ligião de Platão. Chama-se “Tempo histórico 
e tempo lógico na interpretação dos textos 
filosóficos”. Descreve o uso do tempo his-
tórico e do método ‘genético’, quais as suas 
vantagens, e propõe a leitura no tempo lógi-
co dos textos filosóficos, independentemen-
te da cronologia, que é a leitura estruturalis-
ta. GoldSchmidt estava no Brasil no final dos 
anos 40. Até então eu não tinha noção clara 
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da leitura estruturalista e o tempo histórico 
foi posto de lado. E percebi a diferença. O 
estruturalismo tentou superar, nos estudos 
históricos franceses, a tendência marxista de 
usar um modelo histórico, hegeliano e posi-
tivista. Tanto que Louis Althusser fará uma 
crítica a esta forma de leitura e adota uma 
leitura estruturalista de Marx, no livro Pour 
Marx, e uma interpretação estruturalista de 
O Capital. Como Lacan recupera Freud para 
o estruturalismo – a forma mais moderna 
no pós-guerra, Althusser, que era do Partido 
Comunista, faz isso com Marx, em seu céle-
bre livro Lire Le Capital.

Os estudos históricos ficaram restritos aos 
países de língua inglesa, nos trabalhos de 
Karl Popper, por exemplo. E veio o extraor-
dinário livro de Thomas Kuhn, A estrutura 
das revoluções científicas. A literatura de his-
tória das ciências e história das ideias, das 
universidades de língua inglesa, não se con-
taminou inteiramente pelo modelo estrutu-
ralista. O livro do Henri Ellenberger, Histó-
ria da Descoberta do Inconsciente, também 
extraordinário, está sendo recuperado agora 
pela Roudinesco, que fez um enorme prefá-
cio para a edição francesa. É um clássico dos 
anos 70, uma obra prima. 

AL · Pode citar uma vantagem de 
se adotar o método histórico?

Tenório · Trabalha-se com a história das 
ideias, pode até se ter uma distância crítica, 
mas não se identifica e não se cria rivalidade 
entre as teorias. Criam-se muitas condições 
para que o leitor possa, livremente, fazer 
suas relações e ter suas impressões.

AL · Em suas aulas, o pensamento de 
Nietzsche ganha destaque no estudo da 
história da psicanálise. Pode-se dizer que 
Freud foi influenciado por Nietzsche?

Tenório · No meu modo de refletir sobre 
as ideias, historicamente, não uso a noção 
de influência. Até afirmaria que Freud não 
foi influenciado por Nietzsche, como não foi 
influenciado por John Stuart Mill, Fechner 
ou Goethe. Freud viveu durante um período 
sob um clima cultural, e compartilhou com 
vários escritores e cientistas a mesma atmos-
fera cultural. Sofreu impacto desses autores 
na medida em que esses autores sofreram 
impacto de toda uma época científica sobre 
eles. Freud esteve sob o impacto do positi-
vismo. Um autor que viveu na França, entre 
1947 e 1980, por exemplo, viveu o impacto de 



uma geração poderosíssima de autores cria-
tivos ligados ao estruturalismo. É inequívoco. 
Nietzsche e Freud são filhos de uma mesma 
atmosfera cultural e científica e procuram 
responder, cada um à sua maneira, às ques-
tões postas por essa problemática cultural. 
Da mesma forma, Edmund Russel responde 
às mesmas questões de Freud, construindo 
um modelo, a filosofia fenomenológica, que, 
por sua vez, será fonte de inspiração para 
Binswanger, Ellenberger, Jaspers, e de certo 
modo Heidegger. E repercutirá, no pós-guer-
ra, nos autores franceses, muito mais do que 
nos autores de língua inglesa.

AL · Na obra de Nietzsche pode-
se ver alguns conceitos com que 
Freud trabalhava em sua época.

Tenório · Um pouco depois, por causa 
da diferença [de tempo]. Do ponto de vis-
ta de Freud e da psicanálise, na perspecti-
va da história das ideias, podemos incluir 
Schopenhauer, que é a grande presença no 
início do pensamento de Nietzsche, em O 
Nascimento da Tragédia. Depois Nietzsche 
se afasta de Schopenhauer e constrói uma 
série de modelos ainda dentro do clima po-
sitivista, que vai até a Genealogia da Moral, 
textos que Freud só vai ler depois de 1886. 
Mas Freud, quando retorna à questão que 
chama de “a minha psicologia”, reencontra 
esses conceitos que já vinha intuindo e for-
mulando, mas estava aprisionado ao modelo 
da neurofisiologia. Isso ocorre só depois que 
ele volta para a clínica, o que será de grande 
utilidade para a psicanálise. Freud vai re-
conhecer explicitamente uma influência de 
Schopenhauer sobre ele. A teoria de Freud 
sobre o inconsciente, uma invenção sua, 
guarda muita relação com a teoria explici-
tada por Schopenhauer em O mundo como 
vontade e representação. Esta será uma fonte 
profunda de inspiração para Nietzsche, na 
leitura da Antiguidade, muito mais do que 
Hegel. Hegel não tem nenhuma pertinência 
para a psicanálise, Lacan é que vai trazê-lo 
para a sua própria leitura de Freud.

AL · Os pensamentos de Freud e Nietzsche 
se encontram na crítica à metafísica? 

Tenório · Não diria dessa forma. Nietzsche, 
sem dúvida, faz progressivamente a crítica da 
metafísica. Freud não, ele faz a crítica de um 
tipo de empirismo, do positivismo que apri-
siona, para resolver seu problema técnico – e 
não filosófico – sobre a histeria. O trabalho de 

Freud não tinha a finalidade da filosofia; ele 
lidava com uma problemática metodológica, 
vinda da medicina para resolver um proble-
ma que inicialmente era da histeria. Ele tenta 
com o Projeto resolver desse modo, percebe 
que fracassou e vai então fazer outra desco-
berta, que é a situação intrafamiliar, a partir 
de sua autoanálise, e chega à situação edipia-
na. Isso traz tantas consequências e é a solu-
ção de um problema, próxima à solução de 
problemas filosóficos. Aí Freud se aproxima 
de Nietzsche e dos críticos da metafísica. 

AL · É bom lembrar que Freud e Nietzsche, 
pessoalmente, nunca se encontraram.

Tenório · Nunca se encontraram. Tiveram 
vários amigos comuns. Freud tinha um co-
lega de Liceu que teve contato com Nietzs-
che; outro colega médico era também amigo 
de Nietzsche e o atendeu em Turim, antes 
de morrer. E, depois, Lou-Andreas Salomé, 
que se tornou amiga de Freud já perto dos 50 
anos, por volta de 1905. Ela ficou fascinada 
por Freud, tinha discussões religiosas com 
ele. Depois da publicação de O Futuro de uma 
ilusão, em 1927, a correspondência entre os 
dois é um debate religioso e Salomé, que sem-
pre manteve uma certa religiosidade, critica 
Freud por demolir as religiões institucionais.

AL · Como tem sido a experiência de 
conversar sobre essas questões com um 
grupo de professores do Instituto da SPBsb?

Tenório · A experiência para mim deu se-
guimento ao que eu venho fazendo, de uma 
forma que permite expandir mais esses ele-
mentos. Além de ser uma oportunidade mui-
to boa, assegura a esse método a possiblidade 
de ele prosseguir através de outras pessoas, 
com outros estilos, de outros modos. O que 
estou tentando transmitir é o método, e te-
nho tido uma boa resposta dos grupos com 
quem trabalho.

AL · Que sugestão daria aos que 
iniciam o estudo do pensamento 
freudiano? Por onde começar?

Tenório · É uma pergunta difícil de respon-
der, porque o começo é sempre casual. Tem-
-se que estar disponível ao acaso. Para uma 
pessoa iniciar, ela precisaria ter certo acesso 
a esse caminho. Existem muitos termos de 
introdução a Freud, até meu próprio livro 
(Freud, Publifolha, 2001), que acho não ajuda 
muito, é mais para quem já tem conhecimento.
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AL · Há grande variedade de autores 
que apresentam o estudo de Freud. 
Na sua visão, como seria um programa 
para estudar o pensamento freudiano, 
dentro dos institutos de psicanálise?

Tenório · Considerando um estudo curri-
cular, um módulo inicial seria a partir da for-
mação do jovem Freud, suas relações com as 
humanidades, com o curso do Franz Bren-
tano, a dedicação à pesquisa, indo até 1886. 
Um segundo módulo seria de 1886 a 1896, a 
clínica com Breuer, os estudos sobre a histe-
ria, o Projeto e a correspondência com Fliess. 
E um terceiro módulo, a gênese de A Inter-
pretação dos Sonhos, a partir de 1897. Esse 
percurso pode preparar muito bem um alu-
no para o estudo posterior, aí sim, de Freud. 
Com relação às biografias, a mais bem do-
cumentada continua sendo os três volumes 
de Ernest Jones, juntamente com as cartas 
trocadas com Fliess. Está resolvido até A In-
terpretação dos Sonhos. Depois disso, com-
plica-se, principalmente em relação à crise 
de 1911 a 1914, importantíssima para a psica-
nálise contemporânea. A ruptura teve con-
sequências institucionais, no modo privado 
de formação, na relação com a universidade, 
na qual até hoje há uma posição híbrida, um 
conflito permanente. Está tudo na história 
do movimento psicanalítico e precisa ser 
estudado num segundo projeto, que vai da 
primeira tópica até as mudanças que vão 
desembocar na segunda tópica. Dos livros 
de introdução, um extraordinário chama-se 
As ideias de Freud, de Richard Wollheim, im-
portante filósofo inglês que faleceu há pouco 
tempo. Sua especialidade era arte e estética. 
Trabalhou com Hanna Segal, participou de 
vários grupos de estudo sobre psicanálise, 
com um grupo kleiniano nos anos 60, e um 
dos resultados foi esse livro. Há também um 
ensaio dele maravilhoso, que o Paulo César 
Souza traduziu e publicou no livro Sigmund 
Freud e o gabinete do Dr. Lacan.

AL · Nessa era de velocidade e 
necessidades imediatas, você acha 
que a psicanálise continua nova?

Tenório · Ela corre o risco de não se reno-
var, todos nós corremos esse risco. Ele existe 
para qualquer atividade científica. No caso 
da psicanálise, temos um agravante, que é a 
forma como nos organizamos. Isto foi resul-
tado de uma escolha, depois de uma crise en-
tre a aplicação da psicanálise e transmissão 
do saber psicanalítico e o grupo de Zurique, 

com Bleuer, Jung etc. Foi uma grande rup-
tura, expressa nos textos de Freud, tanto na 
Introdução ao narcisismo, quanto na História 
do movimento psicanalítico. A partir dali se 
organizou um modelo privado de formação. 
Nosso método de seleção, com acesso aberto 
para quem preencher certas condições, de 
natureza psicológica ou não, e a formação 
que requer análise pessoal não são compa-
tíveis com a Academia. Essas organizações 
tendem a se autoconcentrar e sua renovação, 
nessas condições, é muito difícil.

AL · Você sugere aproximar-se 
da universidade?

Tenório · A aproximação com a universi-
dade é muito complexa, pois uma condição 
para isto é a perda da análise pessoal como 
requisito de formação. Numa universida-
de não se pode obrigar uma pessoa [a fazer 
análise] como condição para formação. Há 
muitos problemas. Se por um lado o modelo 
das instituições psicanalíticas traz uma di-
ficuldade de renovação, por outro, assegura 
condições mínimas para transmissão da ex-
periência psicanalítica, muito mais do que 
outras instituições. As instituições lacania-
nas têm uma série de problemas para trans-
missão, porque esta é baseada na autointitu-
lação. O modelo da IPA, mesmo com todos 
os problemas, ao menos pode assegurar essa 
transmissão de uma forma mais consistente. 
O perigo de não se renovar vale para todos e 
é um problema para nós resolvermos ou para 
as gerações seguintes.

AL · No debate atual, há uma 
tendência para tornar a psicanálise 
uma espécie de psicoterapia. 

Tenório · Nada contra a psicoterapia, ou 
contra analistas a exercerem, mas o modelo 
psicanalítico não é da mesma natureza da 
psicoterapia. Para formar alguém com título 
de analista, ele precisa desenvolver a expe-
riência do modelo psicanalítico. Ele tem que 
usar meios psicanalíticos para obter fins psi-
canalíticos. Isso não é claro? Se você tem um 
modelo, você pode ter um aspecto mais va-
lioso do ponto de vista epistemológico. Isso 
não o impede de usar outros modelos me-
nos consistentes, porém úteis. Se perdemos 
os balizamentos mais rigorosos para a for-
mação, corremos o risco de nos tornarmos 
uma espécie de homeopatia, que continua 
eficaz, tem utilidade, mas se distanciou do 
mainstream da ciência médica.



Longe de criticar colegas que compõem a 
maioria silenciosa, faço em pouco espaço uma 
conjectura a partir de um fato não imaginário: 
de tantos e tantos membros de nossa socie-
dade, apenas três se manifestaram a partir de 
carta escrita por um colega, na qual fazia uma 
análise crítica de como vê o funcionamento 
do órgão formativo de nossa sociedade, e as-
sumia ser um vértice particular! Como apenas 
os membros associados e titulares tomaram 
conhecimento daquela carta, só me cabe dizer 
aos naturalmente curiosos que o teor era de 
ideias quanto ao funcionamento da formação 
que nossa sociedade oferece através de seu 
instituto com tal função. Não citar o autor 
da carta não tem como intenção tirar dele a 
autoria, mas proteger setting psicanalítico.

Não vem ao caso, no momento, o fato de 
que, se autor tivesse sido eu, a carta teria 
sido distribuída para todos, por considerar 
que todos participam da formação e são todos 
adultos. Como não vem ao caso meu testemu-
nho particular de que o amadurecimento de 
filhos é algo que depende intrinsecamente da 
confiança que os pais têm na possibilidade 
de eles se tornarem indivíduos responsáveis. 
E os pais nisto ajudam permitindo-lhes o 
compartilhamento de questões grupais, nas 
quais podem desenvolver sua capacidade de 
enfrentamento criativo de situações adversas 
ao indivíduo e ao grupo.

Se assim não for, ao invés de criativida-
de responsável perpetua-se a imitação de 
comportamentos paternos, que nem sempre 
servem, pois as circunstâncias são mutáveis. 
Nossos colegas em formação não são nossas 
crianças e este é motivo suficiente para não 
serem tratados como tal! Que saibam do que 
acontece em sua casa! Isto dará mais trabalho 
emocional para eles próprios ou seus pares 
mais experientes, leia-se professores, super-
visores, analistas, diretores e diretorias? Cer-
tamente! Mas a vida é trabalho mobilizador 

de mais vida. A pulsão de morte, desmobi-
lizadora de vida e tendente ao zero, é mais 
infiltrada nos grupos do se supõe. Pode estar 
sub-repiticiamente infiltrada e sob a aparên-
cia de qualidades virtuosas.

Minha conjectura referida logo no início é 
que a maioria não partilha da importância que 
aqueles três veem, além do autor da carta-es-
tímulo! A maioria aceita convites para ouvir a 
respeito em reuniões, mas não se pronuncia. 
Comparo aqueles quatro, dos quais sou um, 
aos integrantes do Incrível Exército de Bran-
caleone – filme de 1966, dirigido por Mário 
Monicceli e magistralmente interpretado por 
Vittório Gassman –, mas sem o caráter burles-
co e meio idiota daquele exército. Em outras 
palavras, tanto o alegórico exército quanto 
seus observadores silentes e bem compor-
tados, como é de se esperar de uma plateia 
que assiste a propostas de consertos (com s 
mesmo) institucionais, agem em acordo com 
o que lhes é próprio. Uns se expõem, a maioria 
se cala e, assim, não se caracteriza o aforismo 
de Nelson Rodrigues segundo o qual toda una-
nimidade é burra. Desta praga, escapamos!

Então, para o analista tem ou não relevân-
cia o assunto político-administrativo da for-
mação, após ele ter concluído seu programa 
formal e recebido seu diploma?

Para mim é assunto em aberto, francamen-
te, pois é de se dar importância à maioria, 
independentemente de se concordar ou não 
com ela. A maioria é omissa ou sábia? Obtu-
sa ou perspicaz? Não sei bem. Já soube. Ou 
achava saber! A maioria também supõe saber 
mais que a minoria, vale dizer, ser sábia. E a 
minoria supõe o mesmo em relação à maioria.

Jamais havia pensando que o que há de 
comum entre maioria e minoria é o su-
posto saber. Nisto convergem, mesmo que 
se digladiem.

Os diversos modelos de formação psicanalí-
tica estão a serviço de quê? De favorecer ama-

DE COISAS NÃO SÓ DO 
REINO DA DINAMARCA
...Mas não necessariamente podres. Coisas de gente.

Avelino Neto
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durecimentos de potenciais particulares, ou 
são formações reativas a supostos exércitos 
estrangeiros? Não sei, mas já pensei que sabia. 
Modelos de formação ou estratégias de sobre-
vivência? E o bicho nas tripas do humano?

Se eu pudesse, sugeriria aos colegas assisti-
rem ao filme alemão “A onda”, sobre formação 
e formatação de neófitos.

Certa vez, em um seminário que tive o pri-
vilégio de apresentar um caso clínico psico-
terápico de uma criança psicótica no Depar-
tamento de Psiquiatria da Universidade de 
Brasília, o saudoso e perspicaz e perspícuo 
Paulo Setti, diretor do órgão, sugeriu que se 
poderia fazer uma enquete para saber o que a 
imensa maioria da população intra e extramu-
ros achava da importância de Universidades. 
Ele achava que se poderia ter uma surpresa, 
nem esperada, nem agradável!

Em nosso caso, longe de mim a ousadia de 
sugerir uma enquete semelhante, exceto in-
tramuros e, de antemão, com a quase certeza 
de que não passariam de três gatos pingados 
os que se disporiam a manifestar-se, mesmo 
sem serem identificáveis. Mas, reuniões e jor-
nadas e assembleias sempre haverá. E depois, 
um almoço, um jantar, e agradáveis e alegres 
conversas, como em uma peça de Shakespeare.

Particularmente, entendo que diretorias e 
comissões de ensino exerçam a função de pen-
sar e repensar a formação e fazer propostas de 
eventuais mudanças que entendessem neces-
sárias para o bom andamento de nosso Insti-
tuto de Psicanálise Virgínia Leone Bicudo. Se 
diretorias e comissões ficarem esperando ou-
vir a maioria para depois fazerem propostas de 
melhorias nas leis, um círculo vicioso se per-
petua, pois a maioria é silenciosa e penso que 
o será sempre! E quando digo silenciosa não 
significa com isto que não faça barulho. Faz 
sim! Como em uma comédia de Shakespeare.

Minha suposição esperançosa, talvez in-
gênua, é que se algo puder ser sugerido por 
figuras paternas e maternas, com autoridade 
político-administrativa e eleitas pela maioria, 
uma reação a favor ou contra poderia aconte-
cer: a manifestação de mais gatos do que os 
mesmos pingados de sempre!

No balaio estamos todos.

PARÁGRAFO ÚNICO
Uma análise didática é diferente de uma 

não didática?
Sim e não. Sim, porque o analista em forma-

ção é mobilizado por vivências que podem ter 
semelhança com outras formações que ocor-
reram antes da psicanalítica, mas de maneira 
alguma iguais. A circunstância da formação 

psicanalítica é necessariamente diferente de 
outras, por óbvio, e os circunstantes tornam-
se diferentes, embora não virem outras perso-
nalidades. E não difere de uma não didática, 
porque o que importa em uma psicanálise são 
as mobilizações presentes na hora da sessão.

Já ouvi dizer que a análise didática (que é 
apenas um apelido para classificar aquela que 
fazem um analista com função no Instituto e 
um analisando em busca de uma formação) 
seria diferente porque, por exemplo, teria de 
se dedicar mais ao narcisismo do analista em 
formação, ou às suas transferências e supostas 
contratransferências e coisas tais que, a meu 
ver, caracterizam mais uma formatação psico-
pedagógica do que uma psicanálise. O mesmo 
vale para a supervisão oficial e a não oficial.

Obviamente, este posicionamento decorre 
de minhas vivências como analisando, e como 
psicanalista, de análises didáticas e não didá-
ticas. Posicionamentos quanto a isso só serão 
verdadeiros e consistentes tendo o psicanalista 
passado por todas as experiências psicanalíti-
cas, vale dizer, experiências vividas e vívidas. 
E participado de análises e supervisões como 
psicanalista ligado a um instituto que se dedica 
a formação de mais psicanalistas.

Quem não passa por isto tudo só pode ficar 
fazendo suposições. É bom que as faça, pois 
se um dia tornar-se didata, saberá do que se 
trata e acrescentará, ao que supunha ser, o 
que de fato é! Amadurecer é ir além do que 
se supõe, por influência da experiência real 
e atual com a coisa em si.

Em princípio, todos têm essa possibilidade, 
se a capacidade decorrente tiver respaldo na 
personalidade do psicanalista, em formação 
ou não, e no ambiente no qual convive.

Oferecemos ambiente aos analistas em for-
mação e nesse ambiente há os didatas. Um 
conjunto e só isso. Se ali se forma uma or-
questra ou não, sabe-se lá. Mas, sons haverá 
sempre, em harmonia ou não!

Avelino Neto é membro titular e analista didata da 

Sociedade de Psicanálise de Brasília. 



Tive o privilégio de ter como analistas pessoas 
com capacidade admirável de transitar por 
diferentes campos do saber no decorrer dos 
seus diálogos, fossem com pares, analisandos 
ou outros interlocutores. Minha admiração por 
essas pessoas manteve-me permanentemente 
interessada por tudo o que dissesse respeito a 
esse belo talento no ofício psicanalítico. 

Entendo que essa habilidade pode ser sus-
tentada por alguns importantes pilares. O 
ofício psicanalítico requer do analista um in-
teresse genuíno e constante de aprender; uma 
relação estreita com distintos olhares acerca 
do ser humano. Além disso, necessita contar 
com uma boa dose de liberdade de expressão 
de ideias e criatividade.

Ocorrem-me três circunstâncias em que 
um psicanalista encontra-se envolvido com a 
expressão de ideias: com a comunidade cien-
tífica em geral, com seus pares e com seus 
analisandos. No intercâmbio de ideias com 
a comunidade científica e com seus pares, o 
profissional faz uso de conhecimentos de téc-
nicas, teorias e de sua experiência clínica. No 
consultório, além da bagagem teórica e técni-
ca e da experiência necessária, o psicanalista 
lida com as singularidades humanas, o que 
torna seu diálogo mais sensível às habilidades 
de transitar pelo seu cabedal científico.

À primeira vista, pode parecer simples esse 
trânsito fluido pelo saber e pela expressão de 
ideias. Há que se considerar as diferenças de 
personalidade entre os analistas, como maior 
ou menor extroversão ou introversão. No de-
correr da análise pessoal de todo indivíduo 
interessado no exercício da função de psica-
nalista, há um aspecto de especial importân-
cia para o desenvolvimento da capacidade de 
transitar livre e criativamente por reflexões: 
a elaboração de sentimentos relacionados às 
próprias exigências superegoicas. Refiro-me 
àquelas que o profissional faz acerca de sua 
personalidade, suas atitudes e desempenhos. 
Quando exacerbadas e ainda inconscientes, 
elas tendem a inibir o profissional, quando 
em interlocução com os demais. Essa inibição, 
por sua vez, tende a colaborar para certo iso-
lamento a que o profissional se impõe. 

A meu ver, é no consultório que tal temática 
se apresenta de forma mais sutil e delicada. 
Do lado do analisando, fazemos a recomen-
dação de que se expresse o mais livremente 
possível, por meio de associações livres. Do 
lado do analista, a recomendação se volta para 
a atenção flutuante e a atividade interpretati-
va. Ora, se o analista se vê diante de exigências 
superegoicas exacerbadas, provavelmente 
ficará impossibilitado de uma escuta livre e 
criativa que o conduza a interpretações con-
sistentes e pertinentes, o que poderá empo-
brecer o processo analítico.

Entendo que o exercício da atenção flu-
tuante e da atividade interpretativa requer 
do analista disponibilidade e liberdade para 
expressar suas percepções ao analisando, com 
base na premissa de que o que diz é verdadei-
ro, mesmo que tenha sido fruto de percepção 
inadequada. Logo, esse exercício necessita 
do acolhimento, por parte do analista, de 
seus possíveis enganos, dificuldades, ques-
tionamentos, o que é extremamente difícil 
de ocorrer caso suas exigências superegoicas 
sejam elevadas.

É importante que o psicanalista exerça seu 
ofício dentro das normas metodológicas re-
queridas; porém, sendo capaz de expressar 
suas ideias e de transitar pelos diferentes 
domínios do conhecimento, da forma mais 
livre e criativa possível. Desse modo, ganham 
o analista e seus interlocutores. 

TRÂNSITO LIVRE PARA 
O OFÍCIO PSICANALÍTICO
Aurea Chagas Cerqueira

Aurea Chagas Cerqueira é psicóloga, mestre em psicologia clínica 
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Brasília) e membro do Instituto de Psicanálise da SPBsb. 
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O texto transcrito a seguir, cujo título e autor nos provocam instantaneamente a correr 
suas linhas, introduz um livro que nunca foi escrito. Trata-se do segundo de cinco prefácios 
que Friedrich Nietzsche, então um jovem professor de filologia clássica na universidade 
da Basileia, deixou prontos entre 1870 e 1872, para cinco livros que não chegou a escrever. 
O motivo de sua publicação nestas páginas é a tamanha pertinência e semelhança das 
ideias postas pelo filósofo alemão, na segunda metade do século dezenove, com questões 
atuais que reclamam atenta reflexão sobre a formação psicanalítica e sobre nossos 
institutos. Reflexão frequentemente estimulada por autores que aqui publicam suas 
opiniões e mantêm aberto o debate nas páginas do Associação Livre. Os cinco prefácios 
reunidos no livro editado pela 7 Letras (RJ), 2007, têm tradução de Pedro Süssekind.

legisladores da educação cotidiana – esta que 
leva à referida formação –. Provavelmente de-
verão elaborar de novo tabelamentos. Mas 
como está longe este tempo! E o que não vai 
acontecer até lá! Talvez encontre-se entre ele 
e o presente a dissolução do ginásio, talvez até 
mesmo a dissolução da universidade, ou pelo 
menos uma reformulação tão ampla dos assim 
chamados institutos de formação, que seus 
antigos tabelamentos parecerão, aos olhos da 
posteridade, sobras do tempo das palafitas.

O livro se destina aos leitores calmos, a 
homens que ainda não estão comprometidos 
pela pressa vertiginosa de nossa época rolan-
te, e que ainda não sentem um prazer idólatra 
quando se atiram sob suas rodas, portanto a 
homens que ainda não se acostumaram a es-
timar o valor de cada coisa segundo o ganho 
ou a perda de tempo. Ou seja – a muito poucos 
homens. Esses, porém, ‘ainda têm tempo’, a 
eles é permitido, sem que fiquem ruboriza-
dos, procurar a reunião dos momentos mais 

PENSAMENTOS SOBRE 
O FUTURO DE NOSSOS 
INSTITUTOS DE FORMAÇÃO
Do livro Cinco Prefácios para cinco livros não escritos

De Friedrich Nietzsche

“O leitor do qual espero alguma coisa deve 
ter três qualidades. Deve ser calmo e ler sem 
pressa. Não deve intrometer-se, nem trazer 
para a leitura a sua ‘formação’. Por fim, não 
pode esperar na conclusão, como um tipo de 
resultado, novos tabelamentos. Não prometo 
tabelamentos, nem novos planos de estudo 
para ginásios1 e outras escolas, admiro muito 
mais a natureza cheia de força daqueles que 
estão prontos para atravessar todo o caminho, 
desde as profundezas do empírico até as al-
turas dos problemas culturais autênticos, e 
novamente, dessas para as entranhas dos re-
gulamentos mais áridos e das tabelas arranja-
das. Mesmo satisfeito por ter subido, ofegan-
te, uma montanha bem alta, e tendo recebido 
lá em cima a alegria da vista mais livre, nunca 
poderei satisfazer os amigos de tabelamentos 
neste livro. Bem vejo chegar um tempo em 
que homens sérios, a serviço de uma forma-
ção totalmente renovada e purificada, traba-
lhando em conjunto, vão se tornar de novo os 



frutíferos e mais fortes de seus dias, a fim de 
refletir sobre o futuro de nossa formação, eles 
podem até acreditar que chegam à noite de 
modo vantajoso e digno, quer dizer: na medi-
tatio generis futuri [meditação da raça futura 
(N.T.)]. Um homem assim ainda não desapren-
deu a pensar enquanto lê, ainda compreende 
o segredo de ler nas entrelinhas, sim, ele es-
banja tanto, que ainda reflete sobre o que foi 
lido – talvez muito após ter largado o livro. E, 
contudo, não para escrever uma resenha ou 
um novo livro, mas apenas assim, para refletir! 
Esbanjador leviano! Você é o meu leitor, pois 
será calmo o suficiente para seguir um longo 
caminho com o autor, cujas metas ele mesmo 
não pode ver, nas quais deve acreditar hon-
rosamente, para que uma geração posterior, 
talvez distante, veja com os olhos o que só 
tateamos às cegas, dirigidos apenas pelo ins-
tinto. Se o leitor, em contrapartida, pretender 
que só um pulo ligeiro é necessário, um ato 
bem-humorado, se considerar que se alcança 
tudo o que é essencial com uma nova ‘organi-
zação’ decretada pelo estado, então devemos 
temer que ele não chegou a entender nem 
o autor, nem o problema propriamente dito. 

Por fim, dirige-se ao leitor a terceira e mais 
importante exigência: a de que ele não se in-
trometa de modo algum, à maneira do homem 
moderno, e não traga para a leitura a sua ‘for-
mação’, algo como uma medida, como se com 
isto possuísse um critério para todas as coisas. 
Desejamos que ele seja suficientemente for-

mado para pensar em sua formação de modo 
restrito e até desdenhoso. Então lhe seria per-
mitido abandonar-se com total confiança à 
condução do escritor que, justamente, só ousa 
falar do não-saber e do saber do não-saber. 
Antes de tudo, o leitor não quer recorrer a 
nada além de um sentimento forte e agitado 
do que é específico em nossa barbárie presen-
te, daquilo que nos distingue como bárbaros 
do século dezenove diante de outros bárbaros. 
Assim, com este livro na mão, ele procura os 
que são movidos por um sentimento seme-
lhante. Deixem-se encontrar, solitários, em 
cuja existência eu acredito! Perdidos de si 
mesmos, que sofrem, em si mesmos, a dor da 
corrupção do espírito alemão! Contemplati-
vos, cujos olhos são incapazes de escorregar 
de uma superfície para a outra com uma es-
piada cheia de pressa! Altivos, que Aristóteles 
celebra por atravessarem a vida hesitando e 
sem ação, a não ser que uma grande honra 
e uma grande obra os reclame! A vocês faço 
meu apelo. Não se escondam, só desta vez, na 
caverna de sua reclusão e de sua desconfian-
ça. Pensem que este livro é destinado a ser 
seu arauto. Se vocês mesmos aparecerem no 
campo de batalha, em sua própria armadura, 
quem ainda cobiçará olhar para o arauto que 
os convocou? –“ 

(Extraído do livro Cinco Prefácios para cin-
co livros não escritos, de Friedrich Nietzsche, 
tradução e prefácio de Pedro Süssekind, 4ª 
edição, Editora 7 Letras, 2007.)

Endnotes
1  Nota: O ginásio alemão (Gymnasien) corresponde à reunião do que chamávamos no Brasil 

de ginásio (quinta a oitava série do primeiro grau) e de segundo grau.
Quando Nietzsche fala, neste prefácio, de “tabelamentos” (Tabellen), ele está se referindo à 

organização do ensino universitário, aos chamados organogramas.
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INCONSCIENTE NO 
CÉU ABERTO DA CIDADE
"Minha vida na caverna é só mesmo para es-
cutar (...) Tenho 84 anos mais 14, menos 15, 
menos 30 e mais 12 por conta do marido que 
morreu. Soma isso, mais minha experiência 
com bordado e crochê, mais a pintura que eu 
sei fazer, corte e costura, peças de roupas, ter-
nos, vestidos de casamento, festa, roupa para 
ir em missa. Mas o que eu sei fazer mesmo é 
olhar e escutar (...) Por isso estou aqui, passa 
muito avião e eu consigo escutar todos eles, es-
cuto avião, helicóptero, carro de polícia, crian-
ça pequena, escuto vocês, escuto ‘as formiga". 
Formiga no pântano, no açude lá na casa da 
mina mãe. Por isso, se somar tudo, devo ter 
325 anos, arredondado (risos). Meu nome é 
Lucimara de Deus dos Homens. Hoje, amanhã 
é outro e depois outro e depois outro. O resto 
do nome eu esqueci, deixei guardado, mas na 
caverna, a gente guarda e depois perde e pas-
se muito tempo desses 325 anos na rua, então 
perde mesmo. Se eu me lembrasse onde deixei, 
mostraria RG e carteira de trabalho. Tava lá 
escrito "costureira", centopéia de fios. Eu tive 
três filhos que me deixaram solta na rua, perdi 
marido, só na ‘sofredura’ (risos) (...) A noite 
eu rezo, durmo, rezo de novo, alguém que já 
conhece minha reza lá na QNL dá um prato 
de comida, roupa, casaco. Você quer escutar 
minhas rezas?! Ninguém escuta não... Sou só eu 
mesma. Meus filhos nunca escutaram, foi por 
isso que fui para rua... Andei, andei, cheguei 
aqui a pé... andava na estrada de noite por con-
ta do sol, "dos avião" (...) Mas aprendi que tem 
sempre onça na espreita, por isso fico quieta, 
quieta.... tem ninguém para ouvir não. Então o 
que você acha? Não tem ninguém para ouvir, 
então ou só escuto (...) Escuto aquilo tudo que 
falei, com ‘os ouvido’ e com os olhos”.

Este relato ouvido, a pedidos da entrevista-
da, no meio fio à beira de uma movimentada 
rua na Ceilândia, faz parte de uma série de 
pesquisas de um projeto que coordeno com o 
apoio do CNPq sobre o que hoje se denomina 

Pedro de Andrade Calil Jabur

população em situação de rua.
Encontramos com Lucimara de Deus dos 

Homens, algumas vezes, andando com uma 
espécie de manto negro, pelas redondezas do 
centro de Ceilândia, carregando sacolas gran-
des e cheias. A aparência: cabelos longos, cin-
zas embranquecidos, quase como uma bruxa. 
Mora em vários lugares, prefere, segundo ela, 
"as cavernas". Quando nos apresentamos pela 
primeira vez, ela estava morando em uma de-
las: uma espécie de vão, embaixo do viaduto 
do metrô. Se esconde de "um monte de gente, 
mas o pior mesmo são os fantasmas que não 
param de sorrir e puxar pelo pé".

Em um primeiro impacto, estas histórias 
das ruas são despejos de miséria, violência, 
delírios, cheiros, putrefações físicas e sociais, 
medos e perseguições, concretas e alucinadas. 
Uma avalanche de perdas: até mesmo nomes 
e idades. Lucimara poderia realmente ter 84, 
mais 14, menos 15 ou 325 anos de idade. Lu-
cimara também poderia se chamar Lucimara.

Não foram raras as vezes em que voltava 
para casa, emaranhado por estas vozes; as-
sustado em estar em um mundo que, de for-
ma direta ou indireta, possibilita a existência 
dessa caverna (ou de uma caverna qualquer), 
onde, em minhas fantasias que iam se cons-
truindo através dos relatos de Lucimara, vivia 
uma bruxa esfarrapada (mentalmente tam-
bém!); dessas com que as crianças adoram 
se assustar.

Trabalhar com população em situação de 
rua (ou com qualquer parcela de uma popu-
lação socialmente excluída) compreende, en-
tre outras coisas, o que o filósofo Guillaume 
Le Blanc chamou de capacidade de suportar 
gritos. Dentre as várias perdas, insucessos e 
fracassos, Le Blanc cita a progressiva destrui-
ção da capacidade de relato de si como um dos 
mais marcantes indicadores desse processo 
de precarização, caracterizando essa popu-
lação como "sem voz".
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Por isso, ao se abrir qualquer possibilida-
de de escuta, tal como uma imagem de uma 
represa contendo um volume grande de 
água por muito tempo, que tem abertas suas 
comportas de uma vez, a força desses relatos 
aparece de forma abrupta; como um grito vio-
lento de perdas e socorro.

Patrick Declerck, antropólogo e psicanalis-
ta francês, chama essa população de náufra-
gos. Diante da enxurrada contratransferencial 
que, assim como os cheiros fortes da miséria 
encavernada por aí, gruda em quem escuta, 
me perguntava se eu também não estaria me 
afogando em toneladas de pensamento não 
pensados; meus, de Lucimara, do Bahiano, 
do Fumaça.

“Tenho ninguém não. Tenho medo de en-
contrar qualquer um dos filhos. As pedras na 
sacola é para não sair por aí voando de tão 
leve de dor de ter perdido cinco crianças, três 
filhos, mulher (...) O senhor está aqui conver-
sando comigo e não sei quem mais vem aqui 
falar. Tem uma senhora que sempre ajuda eu, 
quer me levar para igreja dela (...) Ah, mas eu 
fujo, fujo. Gosto muito de conversar... (risos) 
Não sei se percebeu, mas minhas conversa 
é tudo fugindo (risos)... Fujo conversando”.

Como não se afogar? Cláudia Girola, antro-
póloga argentina, esclarece que a capacidade 
de escuta dessa população em situação de rua 
passa por tentar, juntamente com esse sujei-
to, transpor a escuta da perda, para também 
poder escutar as construções.

Fazer pesquisa de campo na rua, no meu 
caso, se dispor a escutar os da rua, é ir pro-
gressivamente percebendo, ao contrário da 
imagem figurativa que possuímos, que a rua, 
assim como um espaço mental, não é somente 
ampla; ela esconde cavernas claustrofóbicas. 
É preciso saber transitar e escutar estas va-
riações. É preciso, depois de um tempo es-
cutando, escutar mais, mais e mais: muitas 
vezes por semana.

Possibilidades de sobrevivência construí-
das no dia a dia, como qualquer um de nós, 
náufragos. E, muitas delas, pude observar, 
de uma criatividade ímpar. A própria satis-
fação do Fumaça, ao tomar posse sorrindo de 
um pensamento, que não sabia que era seu: 

“Fujo conversando”.
Bahiano possui um carrinho de compras, 

lotado de pertences misturados com tudo o 
que se é possível coletar e que ele chama de 
peças para seu grande projeto. Parados do 
lado de fora de um terreno cercado, Bahiano 
nos mostra, montando seu grande projeto. 
Tendo o carrinho de compras como base, ele 
encaixa, com todas as peças recolhidas, uma 
espécie de forte-apache. Uma casa, digna de 
Professor Pardal: antena, televisão, biblioteca, 
dois quartos e um apêndice de madeira, que 
se transforma num bric-a-brac mágico, em 
uma cozinha.

“A ideia é ir fazendo crescer; arrumei um 
tapete, desses persa, sei lá o nome. Vou plan-
tar um jardim no tapete (risos). O senhor deve 
estar pensando: como esse maluco vai plantar 
um jardim no tapete? Grama artificial, rapaz. 
Depois é só embrulhar o tapete e montar a 
casa em qualquer canto. É bom para o dia de 
sol, deitar no jardim, olhar pro céu... Piscina 
tem também... Só ainda não descobri como 
dobrar água. Porque, deve ter percebido pela 
minha condição, que água eu não tenho não... 
(risos) rimou”.

Penso que é somente pela liberdade que a 
escuta psicanalítica proporciona ser possí-
vel escutar essas rimas, mais ou menos su-
tis, e poder conversar sobre elas. Se em um 
primeiro instante, a cacofonia verborrágica 
assusta, é preciso ouvi-las sempre, em busca 
de melodias.
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Moro no centro... Ando e vivo por aqui... Num 
desses dias ensolarados, com alguns trocados 
no bolso, fui almoçar fora de casa. Caminha-
va e, à frente, até um pouco distante, vi uma 
velhinha e, próximo a ela, um carrinho; uma 
espécie de carrinho de bebê, sem a parte do 
bercinho que acolchoa a criança, com muitos 
papelões empilhados.

Ainda de longe percebi que alguém de pas-
sagem, caminhando, como eu, aproximou-se 
dela e ofereceu algo. Talvez como num gesto 
de quem aceita, ela esticou seu braço curtinho 
e pegou o que a pessoa ofereceu. À medida 
que me aproximava, eu pensava que, com os 
trocados do meu bolso, poderia retirar uma 
pequena parte e, na minha fantasia, contribuir 
para uma refeição dela, já que o horário, de 
uma maneira geral, coincidia com o período 
de almoço. Pus a mão no bolso da minha calça 
e separei dois reais para entregar a ela...

Estava bem perto, com o braço estendido 
e com a nota na ponta dos dedos, quando a 
velhinha olhou para mim e, balançando a ca-
beça, disse: “Não, agora não!”. E eu no mesmo 
instante me envergonhei e não associei que 
minutos antes ela havia começado uma espé-
cie de louvor ou ritual, no qual levantava os 
dois braços ao céu e girava, se movimentando 
e cantando... Um gesto e num breve instante: 
completo. Não cabe mais nada, não quer mais 
nada... Tudo isso já acontecia e eu lá, com o 
meu braço estendido, sem entender... Para-
lisada, totalmente impactada, abaixei o meu 
braço, hesitei em ir, mas segui o meu cami-
nho... Já não era mais tempo!

POR UM 
INSTANTE 
SÓ. . .
Keyla Carolina Perim Vale

Velhinha...

Caminhei tempo demais? 
Ela recolhia papel, e eu?
Deixei o instante passar:
O instante de não querer oferecer,
O instante de não atrapalhar,
O instante dela e eu com o meu...
Passou... Ele volta?
Nunca mais a vi...
Escorri inteira e deixei meu pedaço sair:
Fiquei com a meia; essa que esquenta meu pé, e ela?
Descalça, sem frio e sem medo; por um instante só...
Se tivesse muitas rugas e catasse papel
Seria eu essa velhinha?
O que seria então?
Talvez o mesmo de agora:
Alguém que chora e só sente o instante passar... 

Keyla Carolina Perim Vale é membro do Instituto  

de Psicanálise da Sociedade de Psicanálise de Brasília 

e do Grupo de Estudos Psicanalíticos de Goiânia.



UM VASO 
DE FLOR. . .
Daniela Boianovsky

“Livre pensar é só pensar”
(Millôr Fernandes)

Morei na Inglaterra por um ano, há um bom 
tempo, e umas das peculiaridades que me hip-
notizaram naquele país foram as suas praças, 
parques, jardins, o verde intenso que, naquela 
paisagem tão chuvosa e de céu cinzento na 
maioria dos dias, capturava o meu olhar. Da 
janela do meu apartamento eu tinha a sorte 
de contemplar uma típica praça inglesa, com 
seu grande número de árvores que se trans-
mutavam a cada três meses: das copas cheias 
e do delicioso som produzido por suas folhas 
sacudidas pelo vento, ao silêncio seco dos ga-
lhos nus; das folhas verdes àquelas que, de tão 
avermelhadas, eram como fogo aquecendo a 
praça; da aparente ausência de vida e de cores 
à força dos pequenos pontos verdes que, mila-
grosamente, brotavam aos milhares daqueles 
galhos após longo e tenebroso inverno. Um ci-
clo que me causava encantamento e algumas 
descobertas: enquanto caminhava por aquelas 
ruas geladas, coberta por várias camadas de 
roupa, observava o quanto as árvores, nuas, 
se revelavam no inverno, expostas como um 
esqueleto exibindo a sua estrutura em dese-
nhos, às vezes tão expressivos, que desafia-
vam a minha imaginação e me distraíam de 
todo aquele frio. Na estação seguinte, com a 
chegada das mais diversas flores, a cidade ex-
plodia numa festa que era trazida para dentro 
das casas através de belas combinações dessas 
flores em arranjos que coloriam a sala dos 
ingleses e... a minha!

De volta a Brasília, revisito aquele ano 
cada vez que, em nossas ruas, me vejo agora 
hipnotizada com as formas do cerrado, o 
ciclo dos ipês, flamboyants, paineiras, com 
o nosso verde renascendo quase que mila-
grosamente com as primeiras chuvas que 
encerram, enfim, nosso longo e desconfor-
tável período da seca.

Outro dia, caminhando por um jardim 
numa inspeção que pudesse me render um 
vaso de flor, ao divagar sobre possíveis com-
binações entre as plantas esparramadas por 
ali, percebi que poderia identificar, em meio 
ao “disfarce” dentre tantos estímulos, novas 
formas que me rendessem um arranjo dife-
rente daqueles que já havia feito. Para isso eu 
precisava descobri-las, reinventá-las, explorá-
-las na diversidade de cortes, cores, galhos, 
folhas e combiná-las com os vasos que tinha 
em mãos. Até arbustos, antes desprezados 
para este fim, se revelavam como opções es-
teticamente interessantes. Um paralelo surgiu 
na minha mente: aquela busca, aqueles cortes 
e suas novas combinações foram desenhando 
algo como um modelo para pensar momentos 
vividos com meus pacientes. Algo muito sim-
ples, embrionário, mas, como todo modelo, 
ilustrativo. O que antes parecia limitar-se a 
uma caminhada com um objetivo na cabeça e 
um alicate na mão, foi se transformando num 
exercício inusitado de associações.

Lembrei da dificuldade, tantas vezes pre-
sente na dupla psicanalítica, de identificar, 
em meio à enxurrada de estímulos que os 
relatos nos trazem, o conteúdo latente, os 
afetos relativos à transferência e contra-
transferência, o significado inconsciente do 
discurso manifesto. Incrustado na vegeta-
ção densa da resistência, o conteúdo que 
perseguimos e que melhor fala sobre o nos-
so paciente – e sobre nós mesmos – precisa 
ser extraído/percebido, ou mesmo criado/
construído após muita observação e escuta. 
Como, então, criar ou recombinar a partir 
da mata sensorial das histórias, das queixas, 
da dor...? Como pinçar daqueles “galhos” às 
vezes tão secos e desvitalizados o potencial 
da mudança e do crescimento, a possibili-
dade de um trânsito mais livre e rico entre 
as estações dos estados da mente? Ou, ain-
da, como perceber a folha, o galho, a flor 
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que existe naquela estrutura, que possam 
ser combinados em novos arranjos, novos 
desenhos, novos sentidos, antes desfoca-
dos naquele jardim mal cuidado? Podemos, 
na nossa dupla, transformar o desabafo, a 
evacuação, em adubo para novas associa-
ções? Percebi que tinha em mente o texto de 
nossa colega Cláudia Carneiro, “Realidade 
sensorial e realidade psíquica: trânsito e 
turbulência” (in Revista Brasileira de Psi-
canálise, vol. 47, n. 4, 2013) – premiado no 
XXIV Congresso Brasileiro de Psicanálise, 
lido recentemente por mim e cujo conteúdo 
ecoava na minha caminhada.

Seguindo no passo de divagações, me vem 
outra imagem: enquanto as flores são “arran-
cadas” de sua morada para compor uma nova 
forma, ao construir com o paciente novos “ar-
ranjos” – entendendo, aí, o seu funcionamen-
to psíquico – estamos, juntos, identificando 
e “devolvendo” algo que é próprio do sujei-
to. Aproximando-nos, quem sabe, das raízes 
de sua subjetividade. Uma nova fronteira é 
estabelecida para ampliar um território de 
conteúdos integrados, antes dispersos, des-
garrados e não reconhecidos.

Caminhar com o paciente, muitas vezes, é 

sentir o frio cinzento e angustiante do inverno 
inglês. Mas também é acreditar na capacida-
de da dupla de produzir mudanças e novas 
“paisagens”, de extrair do galho nu o sentido 
inconsciente, do silêncio o som interno, da 
seca e do vazio o broto... E, se os momentos de 
verdadeiro insight são raros, lembremo-nos 
dos ipês, com sua floração exuberante, tam-
bém rara, abastecendo de cor e beleza a seca 
de nosso cerrado, fazendo-nos pensar que a 
espera – sem flor – valeu a pena.

Daniela Boianovsky é psicóloga e membro do 

Instituto de Psicanálise Virgínia Leone Bicudo 
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Amor: 
DESEJO DO QUE NÃO SE TEM
Veridiana Canezin Guimarães

Já há algum tempo o tema de Eros tem me 
instigado, principalmente, no que tange aos 
caminhos que a pulsão sexual constrói na sua 
relação com o outro para sustentar uma con-
dição subjetiva. Na travessia do autoerotismo 
ao amor de objeto, na qual não se subentende 
uma visão evolucionista, múltiplas possibili-
dades de destinos das pulsões sexuais podem 
estar presentes. E sabemos que a força desse 
vínculo está na figura de Eros, que inscreve 
no psíquico os objetos do mundo externo, 
fazendo-os internos, aludindo à realização 
de um investimento libidinal que implique o 
par pulsão e objeto. 

Nessas reflexões sobre Eros, me aproximo 
do poeta grego Hesíodo que, em Teogonia, 
configura Eros fundamentalmente como 
uma entidade abstrata, um deus portador 
de força cósmica, que engendra o mundo e 
traz harmonia ao caos. Enquanto o caos é o 
representante do vácuo primitivo reinante 
no universo, Eros é a energia que organiza 
e unifica tudo. Mas Eros tem Anteros como 
adversário no mundo divino, isto é, a manifes-
tação da antipatia, da aversão e da discórdia. 
Essa divindade tem todos os atributos opostos 
aos de Eros: separa, desune, desagrega. Tal-
vez tão forte e poderoso como Eros, Anteros 
impede a produção de vínculos, semeando a 
discórdia e o caos.

N’O Banquete de Platão, diálogo escrito por 
volta de 380 a.C, composto de discursos sobre 
a natureza e as qualidades do amor (Eros), o 
banquete consiste na celebração e no louvor a 
Eros. O seu objetivo é definir o amor. Entre os 
presentes estão Aristodemo, Fedro, Pausânias, 
Ágaton, Erixímaco, Aristófanes, Alcebíades 
e Sócrates, o mais importante dentre eles. 
Sócrates, na sua juventude, fora iniciado na 
filosofia e genealogia amorosa pela sacerdo-
tisa Diotima de Mantinéia. E entre os diver-
sos discursos realizados, um ponto do diálogo 
dele com Ágaton ressalta que parece conter 
um apontamento crucial sobre o conceito de 

amor: o que se ama é somente aquilo que não 
se tem. Disse Sócrates: o que deseja, deseja 
aquilo de que é carente. (...) Deseja o que não 
está à mão nem consigo, o que não tem, o que 
não é ele próprio e o de que é carente; tais são 
mais ou menos as coisas de que há desejo e 
amor, não é? Esse Amor de Sócrates é amor 
de algo, certamente desejado. Mas o objeto 
de amor só pode ser desejado quando não é 
possuído, quando falta. O amor é desejo do 
que não se tem.

Quando Freud, em seu texto sobre o narci-
sismo, discorre sobre a escolha objetal narcí-
sica, conceitua-a como uma escolha de amar 
aquilo que se foi e deixou de ser, ou amar aqui-
lo que possui a qualidade que nunca se terá. 
“Será amado aquilo que possui uma qualidade 
que falta ao Eu para chegar ao ideal” (Freud, 
1914). Ama-se aquilo de que se é carente, de-
seja-se o que não está à mão nem consigo, o 
que não se tem, o que não é ele [si] próprio. 
Nesse contexto, o amor parece coadunar-se à 
necessidade de um deslizamento egóico, um 
afastamento da condição narcísica, embora, 
em certa medida, não possa também pres-
cindir dela. Por outro lado, cabe refletir so-
bre a condição do amor numa cultura como 
a contemporânea, marcada pela fragilidade 
dos laços afetivos e pela efemeridade dos en-
contros. Esse comportamento denotaria uma 
maior abertura para amar ou seria o sintoma 
de uma sociedade que busca freneticamente 
uma completude impossível de ser alcançada?  

Convém lembrar que Platão concebe o 
amor como algo intermediário, que está pre-
sente entre dois extremos. “(...) São os que es-
tão entre esses dois extremos, e um deles seria 
o Amor. Com efeito, uma das coisas mais belas 
é a sabedoria, e o Amor é amor pelo belo, de 
modo que é forçoso o Amor ser filósofo e, sen-
do filósofo, estar entre o sábio e o ignorante”. 
Platão retira de Eros (Amor) a condição de 
deus e o transforma em intermediário entre 
os deuses e os mortais, o que permite pensá-lo 
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como mediação para a construção de laços 
e relações. Dessa forma, deixa entrever que 
ele deve ser pensado em termos relacionais. 

Supondo que o homem se orienta segun-
do o princípio do prazer, Freud conclui pela 
existência de uma força de sentido contrá-
rio, que se opõe à descarga total de energia, 
e que implica desagregação, morte e retorno 
ao inorgânico. Eros tomado em seu sentido 
original é o que permite o laço social e a cons-
trução da civilização, aproximando-se assim 
o Eros freudiano do Eros platônico. No con-
teúdo, Eros, o amor, é fundamentalmente um 
intermediário entre homens e deuses, entre 
a ignorância e a inteligência, entre o feio e o 
bonito; Eros só existe porque tem Anteros. 
Nesse contexto, embora tenha a intenção de 
tudo incluir e tudo preservar, para a psicaná-
lise o Eros em si mesmo não traz nenhuma 
ideia de plenitude, pois deve ser tomado na 
sua contradição, como desejo do que não se 
tem e dividindo a batalha da vida com a atuan-
te pulsão de morte. 

No contexto da libido objetal, sabemos que 
toda pulsão parcial busca satisfação no pró-
prio corpo, autoeroticamente, coadunando 
com o estádio narcísico da libido. É apenas 
num segundo momento que a pulsão parcial 
separa-se do objeto de apoio para se tornar 
autônoma. Para que procurar um objeto se o 
ato autoerótico traz prazer? “Por que a vida 
psíquica se vê forçada a ultrapassar as fron-
teiras do narcisismo e a depositar a libido nos 
objetos.” (Freud, 1914). O represamento da 
libido no eu é sentido como desprazeroso, 
expressão de maior tensão, conferindo ao 
aparelho psíquico a tarefa de lidar com essas 
excitações, orientando a libido do eu para os 
objetos. A construção dessas relações entre o 
eu e os objetos expõe, portanto, a história dos 
variados laços da economia libidinal. 

Assim, há uma relação, de certo modo pre-
ponderante, entre a capacidade de o sujeito 
investir em objetos e a continuidade da vida e 

da saúde: “Um forte egoísmo protege contra o 
adoecimento, mas, no final, precisamos come-
çar a amar para não adoecer, e iremos adoecer 
se, em consequência de impedimentos, não 
pudermos amar.” (Freud, 1914). Só o amor 
transforma o egoísmo em altruísmo e mantém 
vinculados os grupos humanos, principal-
mente porque impõe um freio ao narcisismo, 
demandando sequências mais amplas. Diante 
da impossibilidade de satisfação completa e 
das inescapáveis frustrações das fantasias de 
onipotência, o sujeito se vê às voltas com se 
lançar fora do seu próprio centro, ainda que 
seja em busca do objeto capaz de lhe resti-
tuir ilusoriamente a experiência primordial. 
Lembremos que no labirinto da paixão narcí-
sica não há espaço para diferença, separação 
ou limite. Ela é, portanto, mortífera. Já os 
caminhos do amor, como nos lembra Hélio 
Pellegrino, nos levam a nos afastarmos da oni-
potência do desejo narcísico e nos condenam 
à perigosa vertigem da liberdade.

Como na direção socrática, essa reflexão 
termina por demonstrar certo elogio ao amor, 
que se constitui responsável pelo desejo uni-
versal de possuir o belo e o bom; um desejo 
de continuidade; o que só pode ser pensado 
a partir de vínculos construídos.
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postas rápidas, conforme o modelo de vida 
veloz que seguem. Veloz e voraz. Precisam 
de objetos para investimento e a eles entre-
gam boa parte de sua energia. Voracidade que 
causa empobrecimento egoico.

Acompanhando um dos analisandos que 
traziam essas questões, me dei conta de que, 
volta e meia, ele mencionava o livro Amor lí-
quido: sobre a fragilidade dos laços humanos, 
de Zygmunt Bauman. Já tinha ouvido falar, 
mas não lido. Após uma leitura, pude pensar 
que esses analisandos estavam vivendo nessa 
liquidez. E quantos de nós também não esta-
ríamos? Esse também não seria por vezes meu 
mundo e o seu?

O que Bauman chamou de liquidez e me 
refiro neste texto é o movimento, a transição 
a qualquer custo (ou sem custo algum), a co-
nectividade sem conexão ou engajamento. A 
velocidade aqui é ponto crucial. Uma questão 
já não precisa ser pensada, pois seu tempo já 
passou. Sabemos que o movimento é próprio 
da psicanálise, sendo deslocamento ou trans-
formações dos esquemas de pensamento. O 
movimento líquido, porém, parece-me de ou-
tra natureza. Que futuro teria o trabalho ana-
lítico num mundo líquido? O que se tem visto 
é um número crescente de pessoas investindo 
menos nas relações para conseguirem rompê
-las sem sofrer, ou com o menor sofrimento 
possível. Tem se tornado mais fácil curtir 
uma página numa rede social ou uma foto do 
que se aproximar da pessoa e conversar. Está 
cumprida a tarefa social. Relacionar-se virou 
uma tarefa, algo a se cumprir. A qualidade a se 
desejar. Quantos vínculos não estariam sendo 
atacados na ilusão de serem alimentados?

E quantas pessoas sofrendo dor e angústia! 
Freud fala de dor no trauma do desmame, na 
separação do objeto. E a angústia é a reação 
à ameaça de reviver essa dor. Angústia é a 
reação a uma expectativa de dor semelhan-
te. Quantos estão se sentindo desnutridos? 

Inquietações
Marina Abdalla de Souza Porto

Já faz algum tempo que me percebi na clí-
nica (e fora dela) envolta por temas como o 
desejo de se relacionar, a rapidez dos relacio-
namentos, a insegurança de não ser amado e 
não saber amar, a busca de reconhecimento 
nas redes sociais. O que se evidenciava era a 
necessidade dessas pessoas de sentirem sua 
própria existência com a crença de que es-
tavam dando um rumo adequado a ela. Por-
que, para além dessas questões, pairava uma 
maior: “Estou sendo feliz?”

O sentimento de existência se vincula à 
imagem que achamos que os outros fazem 
de nós e que fazemos de nós mesmos. Trata-
se daquele conhecido percurso onde a busca 
de si mesmo se dá a partir da relação com o 
outro. Nos dias de hoje, entretanto, para se 
sentir existindo tem-se que ser visto e reco-
nhecido de forma imediata, o que esvazia o 
olhar e principalmente a sensação de como foi 
olhado. As redes sociais viabilizam (e confun-
dem) toda essa exposição e definem uma nova 
maneira de relação. Você tem algum valor de 
acordo com o número de amigos que tem (ele 
deve ser alto, mesmo que você confie em pou-
cos), com as fotos que você publica e causam 
alvoroço na rede, com os comentários que faz.

É necessário dizer que algumas pessoas 
usam essas redes de forma diferente: elas 
usam tais redes, mas não permitem que se-
jam usadas por elas. Digo isso porque o efeito 
desse uso virtual tem sido o desconhecimento 
de si mesmo e a ilusão de que se conhece o 
outro. Este é visto com uma vida ou aspectos 
de personalidade que se gostaria de ter, mas 
não é possível. O que diferencia esse grupo 
que se sente atacado quando tenta se encon-
trar é o lugar onde as pessoas buscam a si 
mesmas. Buscam fora de si, e encontram o 
vazio, a solidão e os sentimentos de pequenez 
e desamparo. E assim, com essas queixas e 
assumindo um lugar de vitimização, chegam 
aos nossos consultórios. De nós exigem res-
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Reivindicando que o desmame (frustração) 
veio cedo demais? Ocorre que existência e 
completude têm sido relacionadas e espe-
radas juntas. Há uma grande dificuldade de 
se aceitar que o que nos inscreve na espécie 
humana é a falta, a cesura.

E então me pergunto: Será que nossos ana-
lisandos estão fazendo conexões, ou estão 
somente se conectando? Estão curtindo nos-
sas interpretações porque fazem sentido ou 
porque não querem se revelar e correr o risco 
de nos desagradar? E como estamos diante 
deles? Como está nossa conexão com a psi-
canálise e o fazer analítico? Como está nossa 
conexão com o próprio vazio, com nossa falta, 
nossa liquidez? Vejo pessoas embarcando na 
liquidez para ir para longe do ato de pensar 
quando qualquer pensamento irrompe.

Sessões em silêncio... Longas sessões em 
que, apesar de não ser pronunciada uma pa-
lavra, há muito sendo dito ali. Mas o que? Ou, 
então, sessões corridas. Sim, sessões em que 
tantas palavras são para confundir o analista 
e nenhuma relação ou comunicação se esta-
belecer. Ou ainda, temos discurso incoerente 
com o afeto. E o que o analisando espera do 
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analista? Que o analista saiba esperar. Esperar 
que do silêncio brote uma emoção, do vazio 
surja uma lembrança, das palavras excessivas 
venha um pensamento e que este nos pre-
senteie com o pensar voltado para dentro do 
nosso confuso e fascinante mundo interno. E 
para não perder tal oportunidade, é preciso 
que o analista tenha antes se atirado e sobrevi-
vido a seus abismos para, então, se atirar mais 
uma vez, agora ao abismo de seu analisando 
e junto dele.



Só conhecemos uma realid ad e 
–  a  dos  pensamentos.

  Friedrich Nietzsche


