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Logo na introdução de Cartas a uma jovem psicanalista, Heitor O’Dwyer de 
Macedo diz “foi o teatro que fez de mim o psicanalista que sou”. Colocação ini-
cialmente enigmática, mas que vai dar o tom às 36 cartas que compõem o livro e 
são endereçadas a uma jovem analista francesa com quem Heitor se propõe a dialo-
gar. Brasileiro, radicado na França desde 1968, Heitor era diretor de teatro antes de 
tornar-se psicanalista. Publicou, entre outros, Ana K, a conjugação do corpo: história 
de uma análise e Do amor ao pensamento. Seu Cartas a uma jovem psicanalista foi 
publicado em 2008 na França, onde teve uma boa acolhida.

O gênero epistolar, escolhido por Heitor, remete diretamente a Rilke e tem, no 
campo da psicanálise brasileira, antecedentes significativos com Contardo Calligaris 
(Cartas a um jovem terapeuta) e Marialzira Perestrello (Cartas a um jovem psica-
nalista). Remete, ainda, à correspondência trocada entre Freud e Fliess, documento 
importante do período de construção da psicanálise. Heitor, cuja intenção é trans-
mitir a paixão e a alegria necessárias ao fazer psicanalítico, compartilha com estes as 
vantagens trazidas pelo gênero, que propicia vasta liberdade para que se abordem os 
temas mais variados, desenvolvendo novas reflexões e levantando indagações que 
não necessitam extenso aprofundamento. O resultado final é de um texto, ao mesmo 
tempo, fluido e prazeroso, que pode ser lido de forma não linear, serve tanto para 
interessados pela psicanálise, quanto para profissionais da área.

Uma ampla gama de tópicos é abordada nas cartas, dentre os quais: questões 
relacionadas ao enquadre (poltrona ou divã, honorários, humor e confiabilidade), ao 
processo analítico (transferência, resistências, interpretação e ensino), à psicopato-
logia (histeria, perversão, psicose) e à leitura de Freud contraposta a outros autores 
(principalmente Lacan e a produção inglesa). Observador, por vezes mordaz, Heitor 
não se esquiva de abordar, paralelamente, pontos mais sensíveis e espinhosos do 
trabalho analítico, expondo arrogâncias, filiações teóricas paralisantes e tecnicismos 
exagerados na condução do tratamento. Seu livro tem o mérito de revisitar lugares-
comuns do fazer do analista e, falando do que raramente se fala por pertencer ao 
campo do “evidente”, abrir novas possibilidades de reflexão e crítica.

1 Membro filiado do Instituto de Psicanálise Virginia Bicudo da Sociedade de Psicanálise de Brasília 
spb.
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Dois eixos principais de reflexão perpassam todas as cartas: a conflituosa 
imbricação entre teoria e prática na clínica e a concepção pessoal do autor sobre 
o sentido e a responsabilidade dessa profissão – sua ética. Por essa ótica, o livro é 
quase uma biografia do percurso psicanalítico empreendido pelo autor. Os diálo-
gos constantes com seus autores preferidos – Freud, Winnicott, Ferenczi, Spinoza, 
Joyce McDougall, Piera Aulagnier, Michel Neyraut – dão o tom de sua abordagem. 
Mas, principalmente, é na dinâmica dos encontros concretos – com Françoise Dolto, 
Gisela Pankow, Hélio Pellegrino e Victor Smirnoff – que o autor forja a sua concep-
ção de uma ética essencial à psicanálise – a da amizade. 

Para Heitor o encontro analítico com os pacientes, com colegas e supervisores 
são todos de uma mesma tessitura. O vínculo que se estabelece e sobre qual se desen-
rola qualquer pensar ou processo analítico que mereça esse nome é o da amizade e 
da alegria. Na carta “A transferência e a amizade” o autor fia-se em Winnicott para 
dizer que “Está tudo dito: a matriz da amizade é a mesma da transferência, e essa 
matriz é uma relação que permite experimentar a solidão como um lugar que é bom 
estar” (p. 139). Durante o tratamento, o trabalho de análise funcionaria como um 
objeto transicional, espaço que reúne e separa o par analítico, e a amizade, como um 
operador do pensamento quando o encontro entre os dois protagonistas se ocupar 
da invenção da vida a partir do reconhecimento das produções do inconsciente. A 
intuição e o entendimento decorrentes desse processo viriam acompanhados de um 
afeto de uma qualidade particular: a alegria.

Em Cartas a uma jovem psicanalista Heitor concebe a transferência como a 
tentativa de reinscrição de um passado, de um novo desfecho para a história infantil 
do paciente. O setting analítico como o lugar em que se criam condições para que 
a capacidade de testemunha do sujeito se faça presente. Nesse sentido, filia-se a re-
tomada da teoria do trauma feita por Ferenczi e faz uma releitura de Freud no que 
concerne a compulsão à repetição em sua relação com Eros. Na carta “Leitura de 
Além do princípio do prazer” o autor postula que a idéia de pulsões de morte que nos 
é imposta pelo mecanismo da compulsão à repetição exige, concomitantemente, “a 
admissão de um caráter igualmente compulsivo, insistente e repetitivo das pulsões 
de vida” (p. 75). 

Assim, para Heitor, o texto de 1920 não apenas se limita a introduzir o concei-
to de pulsão de morte e a reconhecer o funcionamento do aparelho psíquico segundo 
a compulsão à repetição, mas modifica substancialmente a teoria da libido. Segundo 
sua leitura, as pulsões sexuais têm agora o mesmo caráter repetitivo e compulsivo das 
pulsões de morte, nesse registro se opondo ao princípio do prazer e merecendo tam-
bém o título de demoníacas. Igualmente insuportável para o registro do Eu quanto 
o que vem de Thanatos, o que insiste e se repete a partir de Eros é o investimento 
do desprazer. No entanto, é a tensão que acompanha todo desprazer que se torna 
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sinal de uma ampliação do campo do possível, por isso é desejada e objeto de inves-
timento. Segundo o autor, apesar de demandar um enorme trabalho psíquico, isso 
implica uma disponibilidade para o outro e o real do mundo, mas também para suas 
próprias sensações, emoções e sentimentos. “A alegria é uma consequência do que 
se tornou uma necessidade: investir prioritariamente a complexidade do encontro 
entre o psiquismo e as opacidades do mundo.” Em “Freud e Spinoza” o autor retoma 
o tema para afirmar que 

Freud, cujo nome, aliás, quer dizer “alegria” em alemão, não propõe, ao con-
trário de seu ancestral, uma ascese dos afetos e das paixões a partir da expe-
riência de alegria. A alegria freudiana integra a angústia – o afeto básico – e 
também a aceitação da morte. (p. 288)

Heitor não economiza ao apresentar sua experiência concreta na clínica. São 
inúmeras e instigantes as vinhetas clínicas que relata nas cartas. A tônica não é a do 
exemplar, do modelo a ser seguido, mas o da liberdade criativa que o autor se propõe 
e incentiva na condução de cada tratamento singular. 

Na carta “O conceito de continuidade de existência em Winnicott” apresenta 
um deles: depois de alguns anos de encontros com uma paciente de organização 
melancólica em que nada abalava sua certeza de que o analista a detestava e queria 
se livrar dela, Heitor, certo dia, não comparece à sessão. No encontro seguinte, a 
paciente não parece dar grande importância ao ocorrido, afirmando que todos têm 
imprevistos e que ela não seria idiota de achar que o analista não tem vida própria. 
Heitor conta-lhe o que de fato ocorrera – havia dormido no horário de sua sessão, 
acordando justamente ao final – o que tem o efeito de fazê-la sair do desamparo e ge-
rar um ódio selvagem, pois era a confirmação de sua suspeita de que o analista queria 
apenas seu dinheiro, que, como sua mãe, queria que ela morresse. Heitor apresenta 
o impasse à paciente: caso essa fosse a única interpretação possível do ocorrido e que 
confirmariam as acusações que lhe eram feitas há anos, seria preciso interromper a 
análise. Por outro lado, se fosse cabível considerar o ocorrido como sendo induzido 
por ela, para confirmar suas acusações e o desqualificar como alguém capaz de ajudá-
la, o ocorrido faria parte do tratamento e a paciente deveria pagar pela sessão que o 
fez faltar. Nas palavras do próprio autor: 

Ante o que, com razão, ela disse que eu estava completamente louco. Respondi 
que concordava em não excluir essa possibilidade, mas que, por hora, tínha-
mos uma única alternativa: ou ela me pagava a sessão e continuávamos a tra-
balhar juntos, ou ela não me pagava a sessão e eu interrompia a análise. Ela me 
pagou a sessão e quem desapareceu foi a constelação melancólica. (p. 70)
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A preocupação do que Heitor denomina de “estar vivo” – tema que retoma 
de Winnicott – é uma constante em sua reflexão sobre os tópicos da psicanálise. O 
que perpassa toda a leitura das cartas é uma proposta de humanidade na clínica, 
uma disponibilidade absurda para o outro, para ouvir esse outro no que há de mais 
íntimo e humano. Uma escuta da alteridade que, para o autor, não parece esbarrar na 
teoria como um empecilho, mas como um mecanismo facilitador do encontro com 
um corpo que fala, pensa e ama. A consideração introdutória da influência do antigo 
legado teatral no fazer psicanalítico de Heitor ganha então contornos mais definidos 
ao final da leitura de Cartas a uma jovem psicanalista. Não é sem importância que o 
teatro seja, dentre todas as artes, a mais efêmera delas, a arte do encontro humano 
por excelência, do que não pode ser capturado em sua totalidade. Heitor O’Dwyer de 
Macedo nos lembra, assim, da encruzilhada própria da natureza da psicanálise como 
um fazer, ao mesmo tempo, científico e artístico. 
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