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Perseu e Medusa
O mito revisitado na clínica1

Regina Lúcia Braga Mota,2 Brasília

Resumo: Neste trabalho o sentido da visão foi considerado em destaque, 
tendo expressão no mito do Olhar de Medusa e o Escudo de Perseu, como 
via para a compreensão da situação transferencial. Sabemos que cada mito 
refere-se a um inconsciente ancestral, primordial. Detenho-me em algu-
mas questões ligadas à busca e ao medo do conhecimento no âmbito da 
Psicanálise. O legado da antropologia para a compreensão dos mitos é 
ressaltado. Apresentando forte resistência à análise, denotativa de núcleos 
esquizoides e defesas narcísicas, surgiu uma situação especial com uma pa-
ciente, propiciada por uma diminuição das angústias persecutórias e maior 
confiança no vínculo, situação essa que pretendo relatar aqui, costurando 
recortes de uma experiência passada. Controvérsias quanto à evolução da 
técnica psicanalítica também serão examinadas.
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Alice buscou a análise com o diagnóstico de “doença do pânico”, 
experimentando forte angústia, taquicardia, tonteira e insônia. Já havia 
tido uma crise depois que a mãe, que a visitava por longos períodos, 
retornou à própria casa. Num estado melancólico, disse estar de luto 
pela morte da mãe, ocorrido há alguns meses, fato com o qual não se 
conformava. Estava surpresa por não ter levado em consideração os 
sinais de que a mãe estava doente e não se perdoava por isso. 

Seus pais brigavam muito, Alice e o irmão eram acordados à força 
pelo pai, para baterem na porta do quarto da mãe, para que esta a abrisse 
e ele pudesse entrar para dormir. 

Sempre esteve ao lado da mãe e contra o pai. Fazia de tudo para 
deixá-la feliz, gastando muito com presentes para ela. Era confidente 

1 Reedição ampliada do artigo “O olhar de medusa e o escudo de Perseu: relação psica-
nalítica”, publicado na revista Alter, 18(2), dez. 2000, apresentado na spbsb em 1999 e 
comentado por Virgínia Leone Bicudo.

2 Membro titular e analista didata da Sociedade de Psicanálise de Brasília (spbsb).
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muito íntima da mãe, pedindo que esta visse ou opinasse por ela. Achava 
que a mãe iria viver para sempre, pelo menos enquanto Alice fosse viva, 
numa relação fusional. 

No início da análise, falava da mãe como se ela estivesse viva, che-
gando a esconder a sua morte quando perguntavam por ela. Surpreendia- 
-se conversando com a mãe, como se ela morasse ali em sua casa. Passava 
a madrugada ouvindo música, trancava-se no quarto durante horas e 
tomava demorados banhos, fantasiando que a mãe ainda estava viva. 

Sua casa e seus filhos sempre ficaram aos cuidados do pai e dos 
empregados: “Desde que nascem, eu os entrego para a babá e não tomo 
conhecimento dos bebês”, afirmava Alice categoricamente. Reconhecia 
que o marido era “a dona da casa” e mais mãe dos filhos do que ela, mas 
que quem mandava na casa era ela.3

E la nave va…4

Ao longo de dois anos de analise, Alice não demonstrava nenhuma 
ligação comigo. Chegava a faltar às quatro sessões seguidas da semana e 
retornava dizendo que havia se esquecido. Recusava-se a deitar no divã. 
Inicialmente, sentava-se numa poltrona, de frente para mim; depois resol-
veu sentar-se no divã, ficando de lado, com as costas apoiadas na parede.

Relatava fatos. Contou que quando era pequena e estava no colo da 
babá, esta foi atropelada por um carro e Alice foi arremessada para dentro 
do veículo pelo vidro dianteiro. Ficou engessada por vários meses. A 
forma como me descreveu o acidente chamou minha atenção: “O cortejo 
de carros, descendo a serra para levar a menina ao hospital da capital”.

Na ocasião, disse-lhe que ela me narrou a cena de maneira ci-
nematográfica e que eu não ficava sabendo dos sentimentos daquela 
menina, que provavelmente devia ter sofrido bastante, pois levou um 
grande susto e viu a morte de perto. Essa observação a impressionou 
muito, respondendo que “Nunca me contaram, não lembro o que senti, 
acho que é porque fiquei desacordada, nem sei o que aconteceu com 

3 Nessa época, não se costumava pedir autorização para publicação, mas com mais de 
20 anos passados e utilizando-me de disfarces, creio poder reeditar o material clínico 
com maior reserva (Gabbard, 2002).

4 Trata-se de um trabalho datado com influência da técnica kleiniana.
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a babá. Só acho que não gosto de mergulhar de cabeça por causa do 
‘mergulho’ que dei no carro”. Percebeu agora que ninguém deu atenção 
ao sofrimento psíquico da menina e ficou perplexa com isso.

Alice parecia uma bela mulher com fundas olheiras. Mas, com 
toda a sua altivez, eu me surpreendia sentindo compaixão por ela, 
vendo que a sua dor era mais antiga do que a morte da mãe. Um imenso 
orgulho narcísico a defendia de um profundo sofrimento. Sua idade era 
uma incógnita: ora uma menininha, ora uma sofrida senhora. Lembrou- 
-se que um pintor fez o seu retrato e ela reparou que parecia mais velha, 
pois “talvez ele tenha captado um outro lado meu”. Interpretei que aqui 
nós estamos também captando seu lado desconhecido e sofrido.

No início do nosso trabalho, Alice tomava pouquíssimo conheci-
mento tanto da realidade externa como da interna, pois não tinha contato 
com seus sentimentos. Aos poucos parecia dar-se conta de que a realidade 
existia, estando mais disposta a enfrentá-la. Já admitia que a mãe havia 
morrido, embora a elaboração deste luto ainda fosse muito penosa.

Rematriculou-se no curso universitário que nunca conseguiu 
concluir. Começou a perceber que ela e o marido mantinham um padrão 
de vida muito elevado para seu poder aquisitivo, passando a impedir a 
realização de certos planos megalômanos dele.

Enquanto o marido estava trabalhando em outra cidade, Alice 
decidiu ficar mais um tempo aqui com os filhos, para concluir sua facul-
dade e por causa da análise. Teve então que assumir a casa, os emprega-
dos e as crianças. 

Ficou espantada ao constatar como era alienada, pois seus colegas 
que batalhavam a vida eram muito mais fortes que ela, que se sentia com-
pletamente despreparada, tendo que se esforçar muito para aprender o 
que não sabia. Revelou-se surpresa com a agressividade e solicitação dos 
filhos, chegando a ter que bater neles. Passou a faltar menos às sessões.

Retornou apavorada numa segunda-feira, contando que estava 
fazendo um fondue no domingo e a panela pegou fogo, incendiando 
a cozinha. Chegou a pensar que não podia jogar água, mas jogou, e o 
fogo subiu. Não se perdoava por não ter levado em consideração o que 
sabia, e eu apontei que ela percebeu que não usava os conhecimentos 
que tinha a respeito de si mesma. 
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Repetiu esse assunto por vários dias, percebendo o perigo que 
correu, colocando em risco toda a família e que podia ter morrido por 
causa de sua insensatez: “Enquanto só passava cheque sem fundos, não 
tinha perigo, mas o incêndio já foi demais. Eu devo ser mais maluca do 
que pensava! Não entendo como sendo tão péssima mãe, meus filhos 
ainda gostam de mim!”

A Bela Adormecida estava acordando, percebendo os perigos do 
seu esquema de fantasias onipotentes. Levou um grande susto quando 
a mãe morreu, fato que escapou do seu controle. De um contato esqui-
zoide e arrogante para com a vida, por um medo de se vincular e ver sua 
realidade, Alice sinalizava que a sua relação comigo começava a fazer 
sentido para ela. Parecia que, imperceptivelmente, pequenas introjeções 
estavam acontecendo, a conta-gotas, à sua revelia.

Levantando cedo para ir à faculdade, não podia mais passar a 
noite com seus devaneios. Disse que a paixão impossível por um padre 
também a prendia aqui, sendo que, pela primeira vez, gostaria de 
continuar mantendo contato com uma pessoa, mesmo que fosse por 
cartas. Entendi que ela também poderia estar falando dos sentimentos 
transferenciais para comigo. 

O sonhar

Comentou que sonhava muito, mas não contava para mim. 
Propôs-se então a se lembrar de todos os seus sonhos e trazê-los para as 
sessões. A partir desse momento, não conseguia se recordar de nenhum 
sonho. Passou várias semanas intrigada com a evidente manifestação de 
sua resistência a se conhecer.

Após algum tempo, surgiu o material clínico que apresento a seguir.
Alice trouxe um sonho no qual estava conversava com umas 

pessoas num idioma difícil. Ela falava e as pessoas a entendiam. No 
sonho, sentia-se contente por perceber que estava conseguindo falar 
fluentemente. Interpretei que ela estava sentindo que aqui também es-
távamos falando uma outra língua e que, nessa língua estranha e difícil, 
ela era compreendida por mim. 
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O olhar

Chegou pontualmente, sentou-se no divã, com as costas apoiadas 
na parede, portanto de lado para mim, dizendo logo que queria falar 
de um sonho. “Foi impressionante! Não entendi! Eu estava sonhando 
com a minha mãe, que não estava mais morta, mas aparecia, acho que 
na casa dela. Eu estava lá e dizia para ela: ‘Como a senhora está bem! 
Sua pele está ótima! Acho que esse ano enterrada lhe fez bem’. Ela me 
respondia com o rosto sério: ‘Não estou tão bem assim não, minha filha’. 
Em seguida, meu irmão chegava e dizia que só tinha um problema: a 
mãe não podia olhar numa determinada direção, senão o olho dela co-
meçava a se desmanchar, feito olho de peixe quando está deteriorando, 
o que já estava acontecendo. Pensei: ‘Pelo menos ela está morta mesmo. 
Já posso mandar enterrar. Ela não vai ser enterrada viva.’ No final do 
sonho, ela já estava deitada e eu tentava virar a cabeça dela para a frente”.

Suas associações giraram em torno do velório da mãe, que durou 
mais de 24 horas, porque Alice tinha medo de que ela fosse enterrada 
viva e prorrogou o máximo que pôde. “No sonho, era incrível ela não 
poder olhar só numa determinada direção!”.

Resolvi então perguntar qual era a direção e ela virou a cabeça para 
o meu lado, num ângulo oblíquo e eu percebi que a orientação de sua 
cabeça e do olhar correspondia à mesma posição em que ela normalmen-
te se posicionava quando, sentada no divã, olhava para mim, de esguelha, 
e em seguida retirava o olhar, virando-se novamente para a frente. 

Comentei que ela parecia estar com medo de se conhecer e que 
a saída era não olhar para mim, posição esta que representava deitar-se 
no divã. Ela ficou assustada com essa interpretação e indagou: “Como? 
Mas você acha que não é minha mãe, mas que sou eu, no sonho?!”.

Esclareci que eu estava me referindo a um medo de enlouquecer, 
de deteriorar a sua mente, se deixasse de ver a sua realidade e que ela 
parecia estar reconhecendo o perigo que isto poderia acarretar. “Bom, eu 
vou deitar!”. Foi sua resposta, e se levantou num salto, pegou as almofadas 
e se deitou, ficando com a cabeça meio erguida: “Vou desarrumar o meu 
cabelo. É, não está tão ruim desta vez! Na primeira vez, não aguentei…”.
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Falou que estava gostando mais do psiquiatra daqui, porque ele 
queria conversar e ver como ela estava, “a princípio achei que ele me 
mandasse voltar semanalmente só para ganhar dinheiro, mas agora 
estou achando que não”. Mostrei que ela sentia que estávamos procuran-
do compreendê-la como uma pessoa individualizada. O psiquiatra disse 
que quando ela resolvesse seus problemas, não iria precisar mais usar 
medicação. Alice estranhou ele ter dito “resolver”, pois ela imaginava 
que não havia uma pessoa totalmente resolvida.

Perguntei-lhe o que ela pensava que vinha fazer aqui, ou seja, o 
que ela esperava de mim. Respondeu-me: “Venho para ver se fico na 
média, se faço as coisas que as pessoas normais fazem, sem tanto sofri-
mento e sem desastres.” 

Na noite seguinte teve insônia. “Acordei de madrugada e não con-
segui dormir mais. Fiquei muito chateada comigo com algo que disse 
aqui. Eu disse que queria ficar na média, como se me achasse superior aos 
outros. No fundo, acho que deveria ter dito inferior. Falei uma bobagem 
e fiquei pensando, por que me sentia inferior? Talvez fosse porque, 
quando criança, meus pais não se davam bem e eu sempre achava que as 
outras crianças eram mais felizes do que eu”. E acrescentou, perplexa: “É 
incrível como uma palavra, uma ideia, vai se elaborando! Uma palavra 
que eu falei aqui pode ter me dado insônia e eu fiquei deprimida!”. 

Disse-lhe que parecia surpresa ao constatar que as conversas 
daqui tinham repercussão em sua mente e ficavam. Ela retornou ao 
“sonho do olhar” e eu comentei que o que conversamos teve um efeito 
dentro dela, pois até mudou de posição, mas isso a assustou. Considerou 
que foi importante a transição: “Primeiro ficava ali olhando para você; 
depois fiquei esse tempo todo olhando para a porta, porque levei um 
susto na primeira vez em que deitei”.

Falei que ela ainda parecia estar em transição, com a cabeça 
erguida, atenta e com um pé no chão, com medo de ficar com a mente 
muito solta. Associou que, assim deitada, parecia que ia fazer uma ci-
rurgia e eu mencionei, por analogia, o seu medo de que eu fosse abrir e 
mexer dentro da mente dela. “Coisa tola, esse negócio de divã!”, desde-
nhou, assustada. 
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No dia seguinte sonhou que estava apreciando um avião mas o 
piloto colocava a cabeça para fora e olhava para baixo, como se fosse 
observar a rota. Ela ficava “admirada de como ele podia olhar para fora 
e ver o tráfego com toda essa ventania!”.

Interpretei que ela parecia me perceber como um piloto que vê 
a sua realidade, seus sentimentos, sem me intimidar com a sua turbu-
lência. Pensei também que essa imagem poderia ser uma projeção dela 
mesma, agora num contato menos persecutório com a realidade.

Os mitos e o olhar

Tendo como referência a “sessão do olhar”, núcleo para onde con-
vergiram as associações anteriores e de onde se depreendeu o material 
clínico posterior, considerei que a mesma era reveladora de um insight 
a respeito de si própria e desencadeante de outros. No início, o sonho 
expressava uma negação da morte da mãe, chegando no final a um re-
conhecimento da mesma, mas a minha interpretação se referiu a um 
momento único na relação transferencial. 

O sonho nos transporta para o domínio dos mitos relativos ao 
olhar como fonte de conhecimento: o mito de Édipo, que fura seus olhos 
para deixar de ver a verdade; a mensagem bíblica da mulher de Ló, que 
se transforma em estátua de sal por desobedecer e olhar para trás; e, a 
propósito, o que consideramos mais pertinente a esse material, o mito 
de Medusa5 decapitada por Perseu, que tomei como modelo:

O oráculo previu que Acrísio, rei de Argos, não iria ter nenhum filho homem 
e que seria morto pelo neto. Aprisionou então sua única filha, Dânae, numa 
torre de bronze, mas Zeus (Júpiter) apaixonou-se e a fecundou com uma chu-
va de ouro e nasceu Perseu. Acrísio lançou ambos ao mar numa arca, mas 
foram salvos por um pescador e incorporados à sua família. Polidectes, rei de 
Séfiro, casa-se com Dânae, mas, temeroso de que Perseu desejasse o seu tro-
no, propôs uma competição, desafiando Perseu a trazer a cabeça de Medusa, a 
única mortal e a mais temida das três Górgonas, que, junto com as três Gréias, 

5 Freud (1940/1976) estudou o mito da “Cabeça de Medusa” sob um outro enfoque, 
relacionado à castração.
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personificam os perigos do mar. As horrendas Gréias tinham para as três um 
só dente e um só olho, que Perseu tomou para obter em troca informações 
sobre a morada de Medusa. As três Górgonas haviam sido muito bonitas, mas 
foram castigadas por se vangloriarem de ser até mais bonitas que as deusas do 
Olimpo, sendo transformadas em monstros com serpentes no lugar dos cabe-
los. Tinham o poder de petrificar com o olhar quem as contemplasse. Perseu 
ganha das ninfas um capacete mágico que o tornava invisível, um escudo 
polido, uma sacola, duas sandálias aladas (ou um cavalo alado) e uma espada 
(ou foice). Avistando Medusa espelhada no seu escudo polido, andando de 
costas, Perseu decepa a cabeça de Medusa e a guarda na sacola. Mais tarde, 
do corpo mutilado renasce Pégaso. Ao retornar à casa, Perseu utiliza o olhar 
da cabeça de Medusa para petrificar Atlas; o monstro marinho que ameaçava 
Andrômeda; o noivo desta e os guerreiros dele. Casa-se com ela. O herói en-
trega a cabeça de Medusa a Minerva (ou a afunda no mar), que a incrusta 
no seu escudo e então o olhar de Medusa ainda petrifica Polidectes e Perseu 
toma o seu lugar, sendo coroado rei de Séfiro. Tenta rever seu avô Acrísio, 
que foge com medo da antiga predição, mas num concurso de atletismo, seu 
disco desvia-se da trajetória e mata o avô, que estava na plateia, cumprindo-se 
assim a profecia do Destino. (Brandão, 1977)

O ponto central desse mito residiria na dificuldade de combater a 
Medusa, equivalente à parte má e feia dos seres humanos. Quem tomasse 
conhecimento dessa sua parte negativa, olhando-a diretamente, ficaria 
petrificado. O confronto de Perseu com Medusa representaria a guerra 
íntima de todo ser humano à procura de si mesmo.

Perseu aceitou o desafio do conhecimento e, munido do capacete 
que o tornava invisível e do escudo polido, espelho da verdade, focali-
zou seu alvo indiretamente e decapitou Medusa. O analista, posicionado 
invisível atrás do divã, deve discernir o instante em que pode refletir 
uma realidade interna. 

A partir de uma imagem visual onírica, Alice reviveu algo da ca-
tegoria desse mito na situação transferencial, entendendo que deveria 
abrir mão desse olhar externo, controlador, petrificante, de Medusa, 
para, com um olho interno, poder enxergar de uma outra forma – não 
narcísica – a sua realidade psíquica e deixar que eu a visse. A tarefa 
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a princípio a apavorou, pois, sob seu ponto de vista, eu seria Medusa, 
representante de uma realidade interna pouco agradável, que seria refle-
tida para si própria. O mito proporciona a formação em imagens de algo 
que é revivido internamente e que serve à paciente e à analista.

A resistência da analisanda atuaria na tentativa de destruir tanto 
a capacidade mental dela, como a minha, num ataque à mente que apa-
receu no sonho como “desmanchando-se o olho”, para ela não enxergar 
a sua realidade e impedir que eu a tornasse consciente desse processo.

Mas o analista, assim como Perseu, só pode olhar a realidade 
interna do paciente depois de vê-la refletida no seu escudo, ou seja, 
através das representações, sonhos, mitos ou imagens oníricas (catego-
ria C da Grade de Bion), trazidas para a sessão. Bion (1977/1982) sugere 
que o analista use esses elementos para valer-se de sua função alfa a fim 
de entender e comunicar verbalmente ao analisando o que se passa. 

Bicudo, afirma que 

o mito se constitui num momento estabelecido com a função de solucionar 
conflitos mentais e grupais, função esta que, ao fracassar, passa a constituir 
um fator altamente destrutivo, segundo as evidências oferecidas pelos pa-
cientes ou por acontecimentos no âmbito sociocultural. (1968, pp. 760-761)

As associações do paciente permitem que se reconstrua o relato dos 
mitos universais, com variações na elaboração individual. Bicudo (1968, 
p. 761) acrescenta: “Ao mesmo tempo que o paciente deseja progredir na 
aquisição de conhecimentos acerca de sua realidade psíquica, se vê impe-
dido em seu intento por angústias ligadas a proibições míticas”.

À obstinação de Édipo em prosseguir arrogantemente com a in-
vestigação, adicionamos a determinação de Perseu em enfrentar seus 
monstros internos. Tanto o mito de Édipo quanto o de Medusa estão 
associados à busca de autoconhecimento. No de Medusa, é enfatizado 
o aspecto exacerbado da curiosidade, quando não mediada por um ins-
trumento como o escudo de Perseu.

O mito é a representação de uma realidade sentida como vivida. 
Os mitos funcionam como uma preconcepção, instrumento na desco-
berta de configurações emocionais. Nos mitos pessoais explora-se a 
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correlação entre uma experiência emocional atual e alguma outra expe-
riência primitiva registrada como uma narrativa composta por imagens 
visuais articuladas.

Azoubel (1993), psicanalista que conviveu com indígenas brasilei-
ros, esclarece que há uma compulsão à repetição da pré-história de uma 
etapa precoce da vida humana advinda dos instintos. Neste sentido, o 
pensamento kleiniano fala de protofantasias e de Édipo precoce.

O mito faz parte do inconsciente, pois o pensamento humano 
deve ter sofrido um recalcamento primevo no seu desenvolvimento. Nos 
sonhos, Freud (1912) captou a reedição de vivências emocionais remotas, 
transferidas para o analista, como se fosse a narrativa de um mito. 

Com a contribuição da Antropologia à Psicanálise no que se refere 
aos mitos e sua eficácia simbólica, Levi-Strauss aponta uma interface 
entre as duas áreas do conhecimento humano. 

Lévi-Strauss (1949/1973a) compara o trabalho do xamã com o do 
psicanalista. O xamã fornece ao doente uma linguagem para exprimir 
estados orgânicos não formulados. Isto provoca um desbloqueio, uma 
reorganização interna, auxiliada pelos cânticos e pelos rituais.

Tanto no Xamanismo quanto na Psicanálise conduz-se à cons-
ciência conflitos e resistências mantidos inconscientes. Através da trans-
ferência (Levi-Strauss,1949/1973a, p. 229) com o analista ou o xamã, 
uma situação inicial não formulada pode ser revivida. No entanto, na 
psicanálise, essa transferência pode ser interpretada, enquanto no xama-
nismo, a narrativa do mito é repetida pelos dois participantes. Todas as 
versões de um mito coexistem, tendo a mesma estrutura (Levi-Strauss, 
1955/1973b).

Embora ambos os procedimentos visem gerar uma experiência 
emocional, evocando um mito individual com elementos do passado 
ou um mito coletivo, o próprio autor acima estabelece a distinção entre 
os dois métodos: no xamanismo trata-se de um problema orgânico e na 
Psicanálise, uma questão psíquica. E aponta que na psicanálise enfoca-se 
um mito pessoal, enquanto no xamanismo, um mito social, que o pacien-
te recebe do exterior, através do Xamã, e que pode não corresponder a 
uma antiga vivência pessoal. “O psicanalista escuta, ao passo que o Xamã 
fala”, por seu doente, o texto do mito (Levi-Strauss, 1949/1973a p. 230).
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O referencial visual mítico ligado ao conhecimento da realidade 
psíquica, constituiu presença constante no material clínico dessa pacien-
te, a saber: Alice não quis “ver” que a mãe estava doente e nem “viu” que 
a mãe estava morta; numa “transformação em alucinose”, tenta esconder 
o fato para continuar “vendo” a mãe; tanto a babá quanto ela, foram atro-
peladas porque não “viram o carro”; o pintor pinta o seu retrato “vendo” 
nela o que ela não “via” – sua depressão –, que eu também “vejo” através 
de suas olheiras; Alice pedia que a mãe “visse” por ela e opinasse. 

Em “Transformações”, Bion (1965/1991) destaca que “a contraparte 
mental visual tem supremacia sobre outras contrapartes mentais; imagens 
visuais prestam-se a transformações em diferentes meios”, indicando 
assim que o vértice visual seria mais adequado para iluminar os proble-
mas psíquicos, formulados verbalmente pelo analista. (Bion, 1977/1982).

A partir do “sonho do olhar”, exposto em palavras e o mesmo 
acontecendo com o “sonho do piloto”, transformou-se uma imagem 
sensorial num significado verbal.

Segundo Freud (1923), “as imagens visuais constituem um estágio 
do pensamento primitivo, sendo que o pensamento visual estaria mais 
próximo dos processos inconscientes que o pensamento verbal, sendo 
mais antigo que este último, tanto ontogênica como filogeneticamente”

Nesse sentido, temos a gênese das interpretações a partir da fi-
gurabilidade, no polo perceptual do aparelho psíquico, que expusemos 
num trabalho anterior. (Mota e Vale, 2019/2020).

Na “sessão do olhar”, percebemos que, somente tirando o olho 
da realidade sensorial, Alice poderia “ver” sua realidade psíquica e 
resolveu assumir o desafio, deitando-se. Nas sessões subsequentes, 
notamos como ela foi atingida pela retirada do olhar: passou a pensar 
de forma diferente, teve insônia, ficou deprimida e percebeu que as 
ideias da sessão passaram a se movimentar e a se elaborar dentro dela. 
Seus receios passaram a se caracterizar melhor e a serem nomeados por 
mim e por ela. Com o “olho interno” ativado, começou a ver que sua 
superioridade era mera inferioridade, que sua arrogância era sinal de 
insegurança; perturbou-se com sua fraqueza, pois se imaginava muito 
forte. Ficou tão assustada com o poder do divã, que tentou minimizá-lo.
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Na última vinheta apresentada, também a força de uma imagem 
visual, nos remeteu a novas possibilidades: manter a lucidez da sua parte 
não-psicótica apesar da confusão mental, não se deixando afetar com a 
sua turbulência. Experimentou também a possibilidade de ter alguém 
que olha para seus sentimentos e, para não repetir a sua história, eu, 
como analista, não posso ser uma babá que não vê o tráfego e é atrope-
lada junto com ela.

O sonho teve como efeito mostrar que tanto eu, quanto ela, não 
ficamos petrificadas, nem impedidas de ver. Esse esconderijo onde 
residia a “loucura” de Alice estava sendo descoberto, com muito medo, 
muito susto. Quanto a mim, cautelosamente me conduzia nesse combate.

Controvérsias

Com base no material clínico apresentado, pretendo estabelecer 
um breve diálogo entre as técnicas de Klein, Ferenczi, Winnicott e Bion.

Em primeiro lugar, tenho a reiterar que este é um material clínico 
datado, com um enfoque kleiniano, numa época em que se interpretava 
quase tudo que o paciente dizia, pleno de referências transferenciais e 
pontuações que agora nos parecem óbvias. Destacarei a influência de 
Klein, pois ela estava presente no momento em que publiquei o material 
clínico aqui reproduzido e nos comentários. 

Klein
Embora a autora tenha levado a psicanálise a áreas psicóticas 

da mente, às fantasias inconscientes, ao trabalho com crianças, e con-
cebido a identificação projetiva e o conceito de posições, sua técnica 
sofreu muitas críticas.

O enquadre rígido com receptividade ativa, um excesso de in-
terpretações às vezes muito diretas das fantasias inconscientes e da 
destrutividade, além de referências a objetos parciais (seio, pênis etc.) 
mudaram de linguagem na década de 1960-1970. Em defesa de Klein, 
Spillius (1990) lembra que os sentimentos de amor, culpa e reparação 
com relação aos objetos internos também foram mencionados.
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Entretanto, a reconstrução e interpretação de experiências pas-
sadas se mantiveram. O conceito de identificação projetiva passou 
a ser usado, mas a ênfase continuava sendo no material do paciente, 
desconsiderando-se os sentimentos contratransferenciais do analista, 
contrariando a irrefutável influência de Bion. Para este autor, a identi-
ficação projetiva seria uma forma de comunicação a fim de que o ana-
lista sentisse o que o paciente não poderia tolerar e é valorizada até o 
momento presente.

Algumas alterações na técnica kleiniana sugeriam que as ligações 
com o passado deveriam vir do paciente, para não desviar do momento 
atual da sessão, a não ser que fossem elucidar a repetição na transferên-
cia. A dissidência de Heimann (1950/1995) sobre o emprego da contra-
transferência na técnica foi fundamental para o início do movimento 
pós-kleiniano.

Melanie Klein não publicou nenhum artigo sobre a técnica ana-
lítica, mas mostrou a sua forma de analisar crianças e adultos, e nos 
seminários. No entanto, em 2017, após a liberação dos seus arquivos, foi 
editado pelo pós-kleiniano John Steiner o livro Lectures on Technique by 
Melanie Klein, publicação inédita de seis conferências proferidas para 
candidatos da British Society em 1936 e transcrições de seminários 
ministrados a jovens analistas, em 1958, dois anos antes da sua morte. 
Steiner escreveu os comentários, com aguçada capacidade de crítica à 
própria Klein, pela acentuada influência de Bion. Temos, portanto, um 
material significativo quanto à técnica kleiniana.6

Steiner (2017) aponta a análise da transferência como uma 
concepção ainda atual no pensamento psicanalítico, embora a não 
aplicação da contratransferência nas interpretações, as ligações com o 
passado e o uso excessivo do “aqui e agora” nas interpretações conti-
nuem controversas. 

A análise de crianças, criada em 1921 foi readaptada para o traba-
lho com adultos. Klein (2017) justificou que, ao tomar consciência dos 
medos e impulsos agressivos, o paciente poderia elaborar sua culpa, fazer 
reparações, a partir da diminuição da severidade do superego. A autora 

6 Os trechos do livro Klein/Steiner são traduções livres da autora.
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parecia estar se defendendo da acusação de focalizar demasiadamente 
os sentimentos destrutivos e emitir interpretações muito contundentes.

Ao contrário de Bion, (1967/1990), Klein considerava que a con-
tratransferência deveria ser mantida sob controle e o analista precisaria 
resistir à pressão da identificação projetiva. A interação ente amor e ódio 
acarretaria tanto a transferência positiva quanto a negativa. Resistência e 
defesas viriam do paciente sob a forma de hostilidade, gerando medo e 
raiva no analista, mas Klein não incluía esses sentimentos na interpretação. 

A análise da transferência seria a maneira de ter acesso às fantasias 
inconscientes. “A situação transferencial e a exploração do inconsciente 
são dois fundamentos que devem continuamente guiar nossa técnica e 
eles estão realmente interconectados.” (Klein, 2017, p. 34). Klein admitia 
que tanto a fantasia quanto a realidade externa interagiam e o trauma 
real poderia ser provocado pelo próprio analista 

As fantasias universais, semelhantes aos mitos, apareceram neste 
material clínico como a proibição de olhar, não ter conhecimento da 
realidade, e são revividas na transferência, refletindo relações objetais 
primevas. O complexo de Édipo, o amor e ódio em relação aos objetos 
parciais, a curiosidade sobre o corpo da mãe, a cena primária, os objetos 
combinados, entre outras, constituiriam essas fantasias. A culpa incons-
ciente dá origem ao superego precoce, como resultado dos próprios 
ataques contra os objetos bons, estruturando a mente ( Steiner, 1917). 

As interpretações transferenciais serviriam para fazer, no presen-
te, as ligações com o passado remoto, dependendo do que se destacasse 
no material clínico a partir do consciente.

Em 1958, Klein seguia pensando que o analista não deveria usar a 
sua contratransferência para compreender o paciente, pois essa poderia 
ser muito perturbadora. E expressou que dependeria do analista não 
permitir que o paciente empurrasse algo para dentro dele por identifica-
ção projetiva. Essa declaração é surpreendente e inconcebível, segundo 
Steiner (2017, p. 20), quando Bion já falava de ataques ao vínculo e 
da necessidade de sermos continentes das projeções do paciente para 
darmos sentido a elas.

Klein ficou muito afetada pelas críticas nos seminários de 1958, 
mas manteve sua posição: “Eu nunca achei que a contratransferência 
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tenha me ajudado a compreender melhor meu paciente; mas … eu des-
cobri que esta me ajudou a me conhecer melhor” (1958/2017, p. 103). E 
prosseguiu: “Eu nunca encontrei um caso em que tenha sido demons-
trado que a contratransferência é um guia para entender o paciente. Eu 
não posso ver a lógica disso”(1958/2017, p. 104).

Klein julgava que se o paciente não se referisse ao que foi dito no 
final da sessão anterior ou que não começasse a sessão posterior com uma 
conexão à anterior, o analista teria falhado (1958/2017, p. 110). Temos 
aqui uma grande diferença em relação à técnica de Bion (1967/1990), 
quando este sugere que o analista deveria conduzir a sessão sem memória 
e sem desejo.

Concordo com Steiner (2017, p. 23) quando este confirma que 
atualmente nós trabalhamos de forma muito diferente de Klein. Ele 
considera certas interpretações kleinianas imposições de suas inferên-
cias aos pacientes. Diz que se sentiria desconfortável se interpretasse 
fantasias inconscientes de modo tão concreto. Mas também sentiu em 
Klein vitalidade e imaginação, que ele espera ter ao interpretar fantasias 
inconscientes, retomando e revisando a técnica kleiniana.

Ferenczi e Winnicott
Ferenczi (1928/2011), contemporâneo de Freud, já preconizava 

uma elasticidade na técnica, sugerindo uma atmosfera afetiva, com 
empatia e acolhimento no encontro analítico, principalmente com pa-
cientes traumatizados. A adaptação da técnica aos diferentes tipos de 
analisandos pretende não repetir um acontecimento traumático, que 
pode ter sido real. 

A pessoa real do analista poderia produzir respostas hostis ou não, 
ao lidar com a transferência negativa, ocorrência que Freud não trabalha-
va. A oscilação entre a figura materna e paterna na transferência também 
não era acolhida por Freud, que se dizia inteiramente masculino.

O uso autoritário da assimetria no campo também foi contesta-
do por Ferenczi (1928/2011), que considerava o abuso do silêncio uma 
tortura inútil em certos casos, introduzindo a noção do tato do analista. 
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A dupla analítica deveria produzir sentidos compartilhados, através de 
uma experiência emocional profunda, produtora de insights.

Winnicott (1958/2000b) parece ter se inspirado nas ideias de 
Ferenczi, embora não tenha admitido. Assim, o self seria constituído 
pela relação da realidade externa com a interna, corpo e mente. A preo-
cupação materna primária, empática, da mãe suficiente boa para com 
seu bebê, através do holding, seria decisiva para a integração do mesmo, 
acontecendo também na análise. Embora tenha escrito sobre o ódio na 
contratransferência como um fenômeno possível, acentuava a atenção 
primária da mãe e o olhar amoroso para seu bebê (1958/2000b).

Um espaço intermediário de mutualidade se criaria entre as duas 
realidades não mais fusionadas. (Winnicott, 1951/2000a). A noção de 
objetos e fenômenos transicionais também introduziu uma nova forma 
de pensar a técnica analítica: o espaço terciário no campo, o uso da con-
tratransferência e a experiência intersubjetiva.

Bion
Sob a influência de Ferenczi e Winnicott, Bion, embora tenha 

sido analisado por Klein, foi o grande inovador da técnica freudiana 
e kleiniana, revolucionando a nossa forma de trabalhar na psicanálise 
contemporânea, proporcionando um giro adicional na técnica psicana-
lítica. Suas ideias foram a princípio rejeitadas com perplexidade, mas 
também com idealização. 

Inspirado por Winnicott, Bion também deu importância à reali-
dade externa, ou seja, à mãe real, que deveria exercer uma reverie para 
acolher as angústias do seu bebê, numa interação entre ambos, enquan-
to Klein se detinha nas fantasias inconscientes, agressividade e inveja 
para com os objetos internos.

Bion ressaltou as alternâncias entre PS e PD e entre processo primá-
rio e secundário, sendo a meta da análise o crescimento mental. Ele não 
trabalhava com causa e efeito mas com a mente em espiral, como um uni-
verso em expansão, um caleidoscópio, em que cada movimento formava 
uma configuração diferente. A indagação de “Para quê?” se impõe, no 
sentido de se entender a função de uma questão e não o “Por quê?”



Perseu e Medusa

31

Segundo Bion, o analista deveria ter a capacidade negativa para 
ser continente de suas próprias angústias e as do paciente, incluindo sua 
parte psicótica, enquanto Klein às vezes parecia não aguardar as asso-
ciações do paciente. Isso modificou a técnica psicanalítica mesmo dos 
analistas kleinianos mais ortodoxos e dos pós-kleinianos. A experiência 
emocional, intuição, paciência, empatia e acolhimento passaram a ser 
mais valorizados. (Zimerman, 2004)

Um dos poucos escritos de Bion, em que ele dita as regras da sua 
técnica, é “Notas sobre Memória e desejo” (1967/1990 pp. 30-34), onde 
enfatiza o que estava ocorrendo na sessão: “Toda sessão na qual o psica-
nalista toma parte não deve ter uma história nem futuro … Cada sessão 
será completa em si mesma.” Em qualquer sessão ocorre uma evolu-
ção presente a ser intuída e não recordada. Por evolução Bion entende 
uma “experiência na qual alguma ideia ou impressão pictórica flutua 
para dentro da mente sem ser convidada”.7 As impressões visuais, ou 
imagens, são importantes para o entendimento do que se passa. 

Evitar os desejos de compreensão, de resultados e a pressa de 
chegar ao final da sessão seriam fundamentais para a evolução do 
processo. A cada sessão deve-se sentir que nunca viu o paciente antes. 
Memória é o tempo passado e desejo a antecipação de um tempo futuro. 
O analista deve disciplinar seus pensamentos para não se recordar de 
sessões passadas. Neste ponto ele difere diametralmente de Klein, que 
adotava reconstruções. O sentimento de força e convicção das interpre-
tações decorre da experiência emocional com um indivíduo único e não 
de teorias imperfeitamente recordadas.

Bion, contendo para si, como Perseu, o instante de interpretar, 
não emitia apenas a tradução do conteúdo, mas se baseava no que sentia 
num determinado momento.

Apesar dessas importantes contribuições, Bion foi julgado her-
mético nos seus textos, seminários e supervisões. Foi considerado ra-
cional e intelectual com a sua teoria sobre o pensamento, seus modelos 
algébricos e matemáticos. Mas reconheceu que expressões usadas por 

7 Bion se aproxima do conceito kantiano de fenômeno, a “coisa em mim” como uma ex-
periência que foi sentida de forma subjetiva pelo analista num determinado momento. 
Seria o oposto de “númeno”, a “coisa em si”, a essência, o Real, ou o O, incognoscíveis.
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ele em Os elementos de psicanálise (Bion, 1963/1966) foram estruturadas 
de maneira errada. 

A despeito disso, reforçou o valor afetivo próprio da dupla analíti-
ca. Neste caso, penso que alguns outros autores conseguiram expor suas 
ideias de uma forma mais palatável, resgatando o que talvez não tenha 
ficado claro nos escritos de Bion.

A noção de sonhar a dois na sessão e o espaço vincular se de-
senvolve com seus seguidores (Ogden, 2006; Green, 1978). O campo 
transferencial se impõe à técnica analítica, que vai passar a privilegiar a 
experiência emocional e intersubjetiva.

A expressão ”terceiro sujeito” (Ogden, 2006) para designar o 
que se produz a partir dos dois componentes da dupla, refere-se a um 
espaço terciário, potencial, criado pela relação analítica, já enunciado 
por Winnicott (1951/2000a). Green sustenta que: “O objeto analítico 
não é nem interno (para analisando e analista) nem externo (para um 
ou o outro), mas está situado entre os dois” (1978, p. 291).

Em	processamento…	

Por fim, coloca-se aqui uma controvérsia atual em relação às análi-
ses online na pandemia. O paciente se instala de frente à tela da maneira 
que se sente melhor para falar com o analista e este faz o mesmo, podendo 
até preferir que ambos só conversem por áudio. Os pacientes mudam de 
lugar com frequência, andam pela casa, pelo jardim ou dentro do carro, 
em movimento ou não, em busca de um sinal melhor. Alguns tentam re-
produzir a situação do divã com o analista atrás, sem ser visto. Percebo 
que com pacientes antigos esta transição seja mais fácil. 

Embora eu considere que o setting seja interno (Mota, 2017), 
são muitas as questões que se apresentam, mas gostaria de me deter no 
momento específico do campo transferencial em que pude emitir, com 
essa paciente, uma interpretação que me pareceu eficaz. A direção que 
ela apontou virando a cabeça para mim, foi decisiva para revelar seus 
medos e defesas de se conhecer, enunciados pelo sonho do olhar.

Será que numa situação online isso seria possível? Certamente 
ao longo da análise, iriam aparecer de uma outra forma as angústias a 
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serem interpretadas, pois penso que o sonho só acelerou um processo 
em curso.

Por outro lado, quando trabalhamos sem câmera, eliminamos o 
olhar petrificante de ambas as partes da dupla. Seria esse então um fator 
favorável para o processo analítico? 

Fica então a dúvida, no aguardo da troca de contribuições com os 
colegas que estão pesquisando e escrevendo sobre o atendimento nos 
tempos de pandemia.

Perseo y Medusa: el mito revisitado en la clínica
Resumen: En este trabajo se destacó el sentido de la visión, teniendo expre-
sión en el mito de la Mirada de Medusa y el Escudo de Perseo, como una 
forma de comprender la situación de transferencia. Sabemos que cada mito 
remite a un inconsciente ancestral, primordial. Me centro en algunas cues-
tiones relacionadas con la búsqueda y el miedo al conocimiento en el ám-
bito del Psicoanálisis. Se destaca el legado de la antropología para la com-
prensión de los mitos. Presentando fuerte resistencia al análisis, denotando 
núcleos esquizoides y defensas narcisistas, se presentó con una paciente una 
situación especial, provista por una disminución de las angustias persecu-
torias y mayor confianza en el vínculo, situación que pretendo relatar aquí, 
cosiendo recortes de una experiencia pasada. También se examinarán las 
controversias sobre la evolución de la técnica psicoanalítica.
Palabras clave: Mitos, Perseo, Medusa, mirada, técnica psicoanalítica

Perseus and Medusa: the myth revisited in the clinic
Abstract: In this paper the sense of vision was put as central issue, using 
the myth of Medusa’s Gaze and the Shield of Perseus as a means for the 
understanding of the transferential situation. It is known that each myth 
refers to an ancestral, primeval unconscious. I discuss some of the questions 
linked to the search and the fear of the knowledge within Psychoanalysis. 
The input of anthropology for the understanding of the myths is empha-
sized. A special situation came up with a patient, with strong resistance to 
analysis, characteristic of schizoid nuclei and narcissistic defenses, enabled 
by a reduction of persecutory anxieties and greater trust in the link, the 
situation I wish to report here, joining together pieces of a past experience. 
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Controversies regarding the evolution of the psychoanalytic technique are 
also addressed.
Keywords: Myths, Perseus, Medusa, gaze, psychoanalytic technique
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