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Quando a morte atravessa a vida
em seus primérdios

Aline Sant’Anna Ferreira da Silva,’ Brasilia

Resumo: O presente artigo tem como tema central o luto, na especificidade
das perdas gestacionais e neonatais, com foco nos processos psiquicos da
mde enlutada e nas possiveis repercussoes na prole das familias que experi-
mentam a morte de um filho, antes ou pouco tempo apds seu nascimento.
O trabalho visa chamar a atenc¢io para as peculiaridades do luto perinatal,
se comparado com outros processos de luto por morte, e para a relevancia
do tema na clinica psicanalitica. Como meio de enriquecer e ilustrar a dis-
cussio, serdo apresentados em sequéncia: uma vinheta clinica, trechos do
livro Névoa e assobio e alguns recortes da biografia e produgéo artistica do

pintor holandés Vincent Van Gogh.
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Olhe para os dias de verdo ld fora

Com olhos que conhecem a escuriddo da minha alma

Retratos pendurados em saldes vazios
Cabegas sem moldura em paredes inomindveis
Com olhos que observam o mundo e nunca esquecem.?

(McLean & Brandman, 1971)

O que se perde nessa perda?

O luto, como sabemos, ndo ¢ um estado de adoecimento, e sim
um processo natural de elaboragdo psiquica diante da perda de alguém,
de algo ou de um ideal. Freud trata do luto em seu conhecido e impor-
tante texto “Luto e melancolia” (1917/1996a), em que traga, em linhas
gerais, alguns aspectos comuns aos estados de luto em contraposi¢ao a

1 Membro do Instituto de Psicanalise Virginia Leone Bicudo da Sociedade de Psicandlise
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2 Tradugdo livre da autora.
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melancolia. O enlutado depara com um mundo que ndo contém mais
o objeto perdido e precisa se haver com a dor da auséncia, num longo
processo que culmina em saidas diversas, mas com um certo desfecho
comum: transcorrido o tempo unico de cada trabalho de luto, o ego
volta a dispor da libido outrora ligada ao objeto perdido, para que possa,
enfim, investir em novos objetos. Assim ocorre, de forma mais ou menos
semelhante, nos incontaveis exemplos de luto que podemos citar.

Neste trabalho, trataremos da especificidade do luto nas situagoes
de perda gestacional e neonatal, aventando a hipdtese de tratar-se de
um processo que possui nuances proprias e peculiares, quando pomos
em perspectiva as demais ocasides de perda por morte. Embora o luto
perinatal seja um processo complexo que envolve o casal e a familia,
num sentido amplo, neste artigo faremos um recorte para tratar, par-
ticularmente, dos processos psiquicos da mae enlutada e das possiveis
repercussdes na constituicao psiquica da prole.

Segundo Sedgh e colaboradores (2016), do ponto de vista esta-
tistico, cerca de 15% a 25% das gestagdes podem culminar em aborta-
mento (morte intradtero do concepto, antes de 20 semanas de gestacao).
Um percentual alto, que nao inclui as situagdes de morte fetal (quando
a idade gestacional ultrapassa 20 semanas), os natimortos (quando os
bebés nascem sem vida), as gestagdes interrompidas legal e ilegalmente
(abortos provocados). Esse aspecto quantitativo ressalta a relevancia de
se pensar no luto perinatal, uma vez que a maioria das historias familia-
res sdo atravessadas por uma ou mais perdas dessa natureza, cada qual
com sua singularidade.

Percebemos na clinica que os desdobramentos da morte de um
filho — embriao, feto ou bebé - transcorrem num longo prazo, podendo
repercutir no psiquismo das geragdes que se seguem a perda. Em “Luto
insolito, desmentido e trauma: clinica psicanalitica com maes de bebés”,
V. Iaconelli (2007, p. 1) diz: “Consideramos que as peculiaridades deste
luto, que ndo costumam ser reconhecidas pelo entorno, acarretam
efeitos nefastos no psiquismo da mulher. Efeitos estes observaveis na
clinica, muitas vezes, por intermédio do restante da prole” (grifo meu).
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Dentre as nuances que fazem desse luto um processo peculiar,
algumas se destacam, como por exemplo, um aspecto curioso da nossa
lingua: a auséncia de um adjetivo para caracterizar os pais que viven-
ciaram a perda de um filho. Temos palavras para nomear aquele que
perdeu seu conjuge: viuvo ou viuva. O filho que perde seu pai ou mae:
6rfao ou orfa. Mas os pais que perdem um filho ndo recebem essa no-
meagado para o novo status, materializando, em alguma medida, algo do
indizivel e inominavel dessa perda.

Outro ponto é que o falecimento de um familiar ou qualquer
pessoa querida costuma ser vivenciado com o contorno de um ritual de
despedida, apds o qual ha memdrias para serem compartilhadas sobre
aquele que se foi, ha fotos, pertences, e muitos registros. A morte de um
embrido, feto ou bebé é a morte daquele que partiu antes de se cons-
tituir, é o “ndo ser”. M. J. Soubieux em “Luto perinatal: pensar sobre o
impensavel” discorre acerca desse aspecto da perda perinatal:

Quando um bebé morre antes mesmo de chegar ao mundo, aos olhos da so-
ciedade, esse ndo advento constitui-se, na maior parte do tempo, em um nio
acontecimento. A crian¢a que ndo nasceu ndo existiu ... Talvez o pensamento

seja insuficiente para pensar o impensavel dessa morte. (2014, pp. 21-22)

Esse impensavel, assim o ¢, em grande medida, por carecer de
elementos representaveis no psiquismo. Quando a morte se da antes do
nascimento, resta para a mae somente a memoria da gestagdo; ela foi a
unica que conheceu a sensagao de ter aquele bebé se mexendo dentro
do seu ventre, foi a tinica que estabeleceu alguma conexao corporal com
ele, enquanto vivo. Nunca houve uma conversa com esse filho perdido,
para que se possa evocar alguma lembranga diante da dor da auséncia.
As roupinhas do bebé nunca foram usadas por ele, ndo guardam seu
cheiro. Na maioria das vezes, as Unicas fotos sao aquelas dos exames de
ultrassom. A mae, nessas ocasides, carece de “provas” e “testemunhas”
para materializar a existéncia de seu filho.

Ainda sobre os aspectos que denotam a dimenséo da dificuldade
de se vivenciarem os rituais de despedida no luto perinatal, temos o fato
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de que, no Brasil, apenas aqueles que nascem vivos tém direito a uma
certiddo de nascimento. Um bebé que nasce sem vida recebe apenas
a certidao de 6bito, que ndo contém seu nome, sendo descrito apenas
como natimorto, ao lado do nome dos pais. Um projeto de lei, o pL 4899
de 2020, busca garantir esse direito para as criancas nascidas mortas, e
em sua justificagdo expoe a dura realidade:

O filho, ja esperado pelo nome que lhe seria dado, torna-se apenas o re-
gistro do feto que feneceu como sombra de si mesmo, e feto, enquanto tal,
por ndo ter vindo a luz com vida, mesmo que por minima fragao de tempo.
(Brasil, 2020, p. 3)

Quando a perda é embrionaria, no primeiro trimestre de gesta-
¢do, os elementos sdo ainda mais escassos. Nessas situagdes, a mulher
nao chegou a sentir o bebé, sendo o mais comum que nao se saiba o
sexo do embrido, empobrecendo as possibilidades de elaboragiao do
luto, tamanha a indeterminacao do que foi perdido. Além disso, ha a
crescente cultura de se manter em sigilo uma gravidez, até que se com-
pletem 12 semanas de gestagdo, fato que faz com que nos defrontemos
tanto com o medo de perder, quanto com o indizivel dessa perda e que
culmina por restringir a possibilidade de amparo social numa eventual
situagdo de abortamento. Entendo que hd nesse luto, ocorrido no pri-
meiro trimestre, uma perda consideravelmente abstrata, mais proxima
da perda de um ideal, de um sonho.

Nos grupos virtuais de maes que sofreram alguma perda perina-
tal circula uma espécie de metafora pronta sobre o momento de gestar
um novo bebé, apos o luto. Nesses grupos, o bebé que nasce com vida,
depois de uma perda gestacional ou neonatal, é chamado de “bebé arco-
-1ris”, transmitindo a ideia de algo muito belo e encantador. Sendo o luto
um processo tdo particular, que se desenrola de forma tnica no mundo
interno de cada um, entendo que a metafora citada traz uma grande
carga de idealizagdo, funcionando como defesa para a dor psiquica, o
que nem sempre estara ao lado de uma elaboragio satisfatoria. O bebé
que nasce nesse contexto, de um “pds-luto’, pode vir a ter repercussdes
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em sua constitui¢ao psiquica, e, se temos um luto elaborado de maneira
insatisfatoria, esse recém-nascido chegard ao mundo em meio a uma
chuva de lagrimas nao choradas, mais préximo de uma tempestade do
que de um arco-iris.

Na escuta de mulheres enlutadas pela morte de um filho, nesse
contexto da perinatalidade, ¢ comum ouvirmos um discurso melanco-
lico, com falas que sinalizam pronunciado sentimento de culpa, muitas
vezes com tom autodepreciativo, acenando para uma maior possibilida-
de de adoecimento psiquico. André Green, em seu texto “A mae morta’,
nos apresenta iniimeros aspectos acerca das repercussdes de uma de-
pressdo materna na prole, em uma ampla abordagem do tema. O autor
destaca as situagdes em que o adoecimento se da pela morte de um filho
e segue com algumas elaboragoes:

Penso ser importante sublinhar que o caso mais grave é o da morte de um
filho com pouco tempo de vida, o que foi compreendido por todos os auto-
res. Insistirei muito particularmente na causa cuja ocultagio ¢ total porque
faltam os sinais para que a crianga possa reconhecé-la, e cujo conhecimen-
to retrospectivo nunca ¢ possivel, pois repousa num segredo: o aborto da
mde, que deve ser reconstruido pela andlise a partir dos minimos indicios.
(1980/1988, p. 247)

Green fala sobre “o aborto da mae” remetendo a ideia de que a
mae morre para o filho vivo numa perda tdo precoce quanto aquela
vivida por ela, compondo um arranjo psiquico potencialmente catas-
tréfico, quando o filho acaba por se identificar com a mae desvitalizada.

Em “Luto e melancolia’, Freud nos apresenta uma importante for-
mulagdo sobre a melancolia: “mesmo que o paciente esteja conscio da
perda que deu origem a sua melancolia, mas apenas no sentido de que
sabe quem ele perdeu, mas ndo o que perdeu nesse alguém” (1917/1996a,
p. 251). A perda de um filho antes do seu nascimento, com as peculia-
ridades mencionadas, fica no lugar da perda de alguém desconhecido,
quando nao se sabe quem foi perdido, muito menos o que se perdeu

nesse alguém. As fronteiras entre luto e melancolia parecem por demais
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ténues nessas situagoes, e, com apoio nessa ideia, podemos encontrar
uma base para a compreensao da especificidade do luto perinatal, com
énfase no fato de se manifestar com tantos atributos melancdlicos, como

mencionado acima.

Do deserto ao jardim florido, uma longa travessia:
vinheta clinica

Trago, a seguir, uma vinheta, fruto da escuta de uma mae inserida
nos grupos de preven¢do em saude mental materna de uma instituicao
publica, dos quais participo como mediadora. Para contextualizar os
atendimentos dessa mulher, que chamarei aqui de Maria, uma breve apre-
sentacao do referido trabalho institucional se faz necessaria: sdo grupos
tematicos, cujo publico-alvo é composto, exclusivamente, por mulheres
que vivenciam algum momento da perinatalidade. Esse projeto estd in-
serido em uma institui¢ao publica, e as mulheres vinculadas aos grupos
possuem vinculo empregaticio com tal instituicdo. Contamos, atual-
mente, com trés grupos, distintos em sua composi¢ao: 1. Mulheres que
vivenciaram situagdo de luto perinatal; 2. Gestantes; 3. Puérperas. Cada
encontro dura 2 horas e as mulheres possuem a fala livre, sem direciona-
mentos, com a media¢do de duas profissionais. Nesse espaco de fala em
grupo, pretendemos promover a troca de experiéncias emocionais entre
as mulheres, como meio de favorecer a elaboragido das angustias ineren-
tes ao conceber, perder, gestar, parir e maternar. O referencial teérico das
profissionais é a psicandlise, e o trabalho constitui-se, com base na escuta
sensivel e qualificada, numa priética psicanalitica extramuros.

Maria chega para seu primeiro encontro conosco algumas
semanas ap0ds a perda de seu bebé, Pedro. Era a primeira gravidez, apds
alguns anos de tentativas de engravidar. Tudo transcorria bem até a 302
semana de gestagdo, quando um problema de saude dela, resultou na
morte intrauterina de seu bebé. Maria apresentou-se para o grupo como
uma mulher despedacada pela dor, desesperancosa sobre o futuro, com
a fala desvitalizada e culpada, sendo dificil, por vezes, escutar sua voz;
ela parecia caminhar num arido deserto.
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Cerca de um ano ap6s seu ingresso no grupo, Maria conseguia
expressar-se com maior vitalidade, o que se fazia notar pelo tom da sua
voz, agora mais audivel, e também pelo contetido do que era dito por ela.
Maria comegou a demonstrar grande engajamento com o tema do luto
perinatal, trazendo sempre novidades interessantes, como indicagdes de
filmes, além de suas reflexdes pessoais. Suas falas, geralmente longas,
causavam importante impacto nas demais integrantes do grupo, que ex-
pressavam sentir por ela uma grande admiragao. Maria também passou
a experimentar sentimentos de raiva e indignagao, interpretando sua
histéria como desassisténcia médica (conclusao alcangada apos leituras
de artigos cientificos da drea de obstetricia); e se voltou para as questdes
legais, passando a questionar com mais frequéncia algumas passagens
de sua historia, sendo o fato de nao ter tido direito a acompanhante,
enquanto esteve internada — por ocasido de sua perda gestacional -, um
de seus principais questionamentos.

Com o passar dos meses e com a permanéncia no grupo, Maria
seguiu falando, elaborando. Algumas falas significativas acenaram para
a possibilidade de simbolizar o emaranhado de sentires sem sentido que
a habitava até entao. Uma de suas frases se destacou em especial: “Sinto
como se tivesse perdido um membro, me sinto amputada”. Escuto nas
palavras de Maria a dimensao narcisica de sua dor. Se o filho - ainda
feto — morreu dentro de seu utero, a vivéncia corporal assume um lugar
central nessa experiéncia de perder algo que ainda nao era, totalmente,
um alguém, mas uma parte de si.

Voltando a ideia de Freud (1917/1996) em “Luto e melancolia”
sobre o que tera sido perdido no objeto, penso que Maria perdeu o bebé
que habitava o seu sonho de ser maée, o filho imaginado, cuja ideali-
zagdo se amplificou a partir da morte. Pedro passou a ser aquele que
traria completude para sua vida, o avesso da “amputacdo” A propdsito
da metafora, ocorre-me que, nessa perda, pode ter persistido algo seme-
lhante a um membro fantasma. A auséncia do bebé doia e era, a0 mesmo
tempo, uma insuportavel presenca.
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Figura 1

Ventre
(Clara Moreira)

Maria reivindicava seu lugar de mae e se posicionava com ve-
eméncia se alguém o questionasse, num movimento cada vez menos
atravessado pela culpa. A agressividade advinda do sentimento de raiva
estava podendo escoar nas palavras, no espa¢o do grupo, sendo aco-
lhida e amortecida pelas demais integrantes. Ao lado desse movimento
de se desculpar - ou, talvez, de se absolver —, Maria comegou a trazer
o esbogo de um desejo por uma nova gestagao. De inicio, havia duvida
sobre a seguranca de gestar novamente, considerando a doenga que a
acometera resultando na morte de Pedro. Diluida essa questao e asse-
gurada a possibilidade de engravidar, Maria passou a experimentar o
medo. Como seria gestar com essas memorias que, enraizadas no corpo,
permeavam seu ventre? Resposta que seria encontrada, unicamente,
na experiéncia de uma nova gravidez. Desejo e medo seguiram, entdo,
numa gangorra de movimentos rapidos por muitos meses, até que Maria
pode se apossar de alguns fios de esperanca para suturar as feridas que,
ainda abertas, obstruiam os caminhos para uma nova gestagao.

Cerca de 18 meses depois da morte de Pedro, era notdrio que
Maria ndo era mais uma mulher enlutada. No espa¢o do grupo, numa
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bela passagem, ela nos conta, sorrindo, sobre uma série de momentos
mais leves de sua vida e acrescenta: “Até o jardim da minha casa esta
florido este ano, no ano passado as flores ndo se abriram”. Ougo, nessa
fala, uma expressao da pulsao de vida, que se faz perceber pela possi-
bilidade de cuidar de um jardim, fazendo-o florir. Transcorridos cerca
de dois meses desse momento emblematico, Maria nos comunica que
se descobriu gravida. A noticia da gravidez foi dada por mensagem de
texto, denotando algo de transbordante, inadidvel; Maria precisava de
um testemunho para aquela vida nascendo em seu corpo, outrora palco
da morte: “Estou gestante, descobri ontem a tarde ... estou apavorada.
Em todos os sentidos”

Maria seguiu no grupo de apoio ao luto perinatal durante toda sua
gestacdo e, em paralelo, passou a integrar, também, o grupo de gestantes.
A permanéncia em dois grupos foi uma escolha dela, acolhida por nés.
Ela precisava acreditar que, dentro de seu utero, crescia uma vida e, ao
mesmo tempo, encontrava pertencimento no grupo de luto. De alguma
maneira, esse arranjo de estar em dois grupos constituidos pelos temas
gravidez e luto foi importante para que Maria pudesse separar, dentro
de si, as duas experiéncias, os dois bebés.

A gestagao seguiu sem intercorréncias clinicas na maior parte do
tempo. Maria pode dividir com os grupos suas angustias e o medo de
que uma repeti¢cdo viesse a acometé-la. No espaco que ocupava, nesse
novo grupo de gestantes, ela passou a se expressar de forma ainda mais
vitalizada, sinalizando um acreditar na poténcia gestacional do seu
corpo. Por volta da 30* semana de gestagao, houve suspeita de restricao
no crescimento fetal, o que acentuou o temor de reviver uma perda. No
entanto, a gravidez seguiu sendo acompanhada, sem que se confirmasse
a alteracdo, e com 41 semanas de gestagao Maria deu a luz sua filha, Ana
Julia; seu colo, enfim, preenchido por um bebé vivo.

O primeiro contato de Maria conosco, apos o nascimento de Ana
Julia, aconteceu por video, num atendimento individual. Ela parecia as-
sustada com a realidade de um bebé vivo. Transbordava em sua fala e em
seus siléncios a culpa por sentir cansaco, por sentir raiva. Numa dupla

mae-bebé nao circula sé amor, e isso se afigurava como uma grande
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surpresa para Maria, que parecia aterrizar, enfim, num novo territério
do luto, o do bebé idealizado. Enquanto Pedro se eternizou nesse lugar
de idealizagdo, Ana Julia chegou trazendo o barulho da vida em seu
choro, escancarando a incompletude inerente ao humano.

Nesse primeiro encontro, chamou a aten¢ao o fato de que Maria
estava com sua bebé no colo, totalmente coberta, como se escondida esti-
vesse. A ferida advinda desse parto que separa um corpo em dois, fazendo
nascer um bebé e uma mae, ainda estava aberta e precisava de algo que
a cobrisse. Apos algumas semanas do nascimento de Ana Jdlia, Maria
comega a participar do grupo de pds-parto, deixando de ser integrante
dos outros dois grupos. Na ocasido, observamos que ela estava podendo
atravessar esse terreno de transi¢do, quando as experiéncias reais precisam
se conciliar com as idealiza¢des, construindo o caminho de um maternar
possivel, fazendo alusao a Winnicott: um maternar suficientemente bom.

Num dado encontro com as demais puérperas, Maria se apresenta —
como de costume, quando ha alguma nova integrante - e, pela primeira
vez, ndo inicia a fala mencionando Pedro, apresentando-se como mae
da Ana Julia. Vejo, aqui, algo de muito relevante acontecendo, sugerindo
o fechamento de um longo processo, no qual Maria pdde elaborar, satis-
fatoriamente, a morte de seu primogeénito.

Névoa e assobio

Névoa e assobio (2017) é o titulo do livro em que a autora, Bianca
Dias, poe em palavras o processo de luto vivenciado a partir da morte
de seu filho, Caetano, que faleceu cinco dias apos nascer. Nesse texto
ndo ha a narrativa de fatos ou histdrias lineares; no livro encontramos
fragmentos de uma escrita poética, buscando a elaboracao dessa dor,
que beira o indescritivel. Assim, considero que a melhor forma de trazer
o material para este trabalho ¢ transcrever alguns trechos do livro:

Escrever é fazer colheita de flores em campo minado. Escrever sobre a per-

da de um filho é tentar construir um sitio onde o vazio possa se abrigar,
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um territdrio que possa ser margem no lugar em que desliza aquilo que, na

palavra, é pura neblina. (p. 3)

Quando Caetano partiu, desalojada de uma instancia que me desse alguma
garantia, lancei-me numa escrita arriscada e necessaria, escrita que apenas

se fazia por sua aguda presenca. (p. 4)

Se por um momento ndo ha remédio e nem remendo, no luto que fago de
alguma coisa do meu préprio corpo também incluo algo novo e belo — uma
tatuagem na carne: amor fati, como aquilo que néo nos deixa sucumbir ao
nada, como afirmagéo da transitoriedade, como marca de amor ao evanes-
cente e ao que ndo pode ser previsto, como amor também ao incompreen-

sivel. (p. 38)

Eu, que achei que o pegaria nos bragos, constato, surpresa, que foi sua exis-

téncia que me pegou no colo e me salvou. (p. 43)

Para quem encara o vazio resta alguma coisa além da agonia, além das vis-
ceras expostas, do pedago do corpo arrancado - resta a vida, essa decisao

escrita com sangue, mas sobretudo com palavras... (p. 54)

De vez em quando choro até me afogar. Sinto meu corpo atravessado por
um punhal, reviro minhas visceras em perguntas estranhas e encontro so-
mente respostas enigmaticas. Retorno para a superficie, costuro as duas

bordas do corpo que estavam abertas junto com meu espanto. (p. 56)

teimar em encontrar sentido onde ndo hd, mas, sobretudo, suportar aquilo

que nunca tera sentido e preservar esse resto como algo precioso. (p. 62)

Havia uma cena que antecedia o 6nibus de seis e meia: era frio, Descoberto,
névoa branca de onde nao se avistava seis metros adiante, e do morro descia
sempre um homem assobiando uma cangéo indecifravel. Tive um filho que

foi névoa e assobio. (p. 69)

Escrever até ndo mais sangrar. (p. 83)
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Bianca escreve sobre a sensagdo de ter um pedago do corpo
arrancado, acenando para essa perda narcisica (mencionada acima,
nas conjecturas sobre a vinheta clinica), e segue nessa construgao,
com a ideia de costurar as bordas abertas do seu corpo, a decisao pela
vida sendo escrita com palavras, estancando seu sangue a medida que
escreve sobre a dor.

Soubieux em “Luto perinatal: pensar sobre o impensavel’, nos traz
um pouco desse aspecto narcisico da perda de um filho bebé: “é um
luto particular que mistura aspectos narcisistas e objetais de acordo com
uma gradagao que vai do narcisismo extremo ao surgimento gradual
do feto como objeto” (2014, p. 26). Bianca parece circular de maneira
fluida e pendular entre esses aspectos narcisicos e objetais, falando de
um sentir no corpo, “Sinto meu corpo atravessado por um punhal’; e de
uma escrita na carne com a tatuagem “amor fati”. Ao mesmo tempo em
que busca transformar Caetano em objeto separado dela, quando ex-
pressa a ideia de que a existéncia dele a salvou, sendo a aguda presenca
de um objeto efémero e transitério.

Em um dos trechos do livro, a autora faz alusao a transitoriedade,
“o amor ao evanescente’, o que me remete a “Sobre a transitoriedade’,
breve texto de Freud contemporidneo de “Luto e melancolia” Nesse
escrito, Freud nos apresenta o tema da transitoriedade com base em um
dialogo com dois outros homens, um amigo e um jovem poeta, trazen-
do a indagagao sobre o valor do belo naquilo que perece ao tempo: “O
valor da transitoriedade é o valor da escassez no tempo. A limita¢ao
da possibilidade de fruicdo aumenta o valor dessa frui¢ao” (1916/2006,
p. 317). Para Freud, a revolta contra o luto, quando nos damos conta
da transitoriedade de todas as coisas, pode interferir no potencial de
experimentar as belezas da vida com fruigao.

A leitura de Névoa e assobio traz aimpressao de que a autora expde
com - e através das — palavras sua possibilidade de percorrer a travessia
de um luto muito doloroso, sem se revoltar contra ele. Bianca, em sua
fértil e arriscada escrita, demonstra aceitar a finitude e, assim, consegue
encontrar beleza e construir sentidos, sem fechar os olhos para o fato de
que ha de se suportar, também, aquilo que nunca tera sentido.
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Tempestades de Van Gogh

Nesse topico, trago algumas conjecturas sobre as repercussdes do
luto perinatal nas geragdes que se seguem a perda, com base na historia
de vida de Vincent Van Gogh. Para tal, recorro a psicanalise como refe-
rencial tedrico capaz de sustentar hipodteses acerca dos desdobramentos
do luto de Anna Van Gogh pela morte do seu primogénito, no psiquis-
mo de seu segundo filho, Vincent. O material que temos para pensar
sobre a vida do pintor sdo as biografias pdstumas, as cartas escritas por
ele para o irmdo Theo e sua vasta producao artistica.

A familia Van Gogh deparou com a morte de seu primogénito
no dia 30 de margo de 1852: Vincent Van Gogh foi um bebé natimorto.
Segundo o bidgrafo David Sweetman (1990/1993), o casal nutria ex-
pectativas de construir uma familia numerosa, e essa perda foi um forte
golpe do destino, pondo em risco o desejo desses pais. Dentro de poucos
meses, Anna engravida e nasce outro menino, outro Vincent Van Gogh,
no dia 30 de margo de 1853, exatamente, um ano depois.

O curto intervalo de tempo entre a morte do primogénito e o nas-
cimento de Van Gogh, ao lado da escolha do mesmo nome para ambos
e da coincidéncia de datas entre a morte do primeiro Vincent e o nasci-
mento do segundo, compdem o cenario finebre e indspito da chegada de
Van Gogh ao mundo. Segundo Sweetman, a familia estava formalmente
de luto quando Van Gogh nasceu, mas, ao mesmo tempo, a chegada de
um novo bebé trouxe uma grande alegria, fazendo pensar naquilo que
ja seria esperado: uma pronunciada ambivaléncia em relagao a chegada
do novo filho; além de uma boa dose de negagdo da morte, que ganha
expressdao na escolha do mesmo nome para o segundo bebé, como se
um pudesse substituir o outro no psiquismo dos pais. Para Soubieux,
em “Luto perinatal: pensar sobre o impensavel”:

quando o luto perinatal nido é elaborado de maneira satisfatéria pela fa-
milia, especialmente nos casos em que os mecanismos de nega¢ao sao os
principais recursos utilizados para se fazer frente a perda, pode haver graves

consequéncias psicopatoldgicas nas geragdes subsequentes. (2014, p. 31)

177



178

Aline Sant’Anna Ferreira da Silva

Na biografia citada, encontramos, logo nas primeiras paginas, uma
mencao ao fato de que, muito cedo, Van Gogh teria conseguido ler na
lapide do irmdo morto o seu nome, homonimo do bebé natimorto. Nao
sabemos a dimensao desse fato no psiquismo do pequeno Vincent, mas
parece razoavel supor que tamanha associagdo com o irmao falecido
tenha assombrado, em grande medida, a infancia de Van Gogh, exigindo
dele um arduo trabalho psiquico para, minimamente, elaborar essa carga
de um luto familiar que recaiu sobre ele como uma forte tempestade.

O enredo de uma das relagdes amorosas mais importantes de
Van Gogh, com uma mulher chamada Sien, faz pensar em sua relagdo
com Anna, essa mae enlutada e entristecida. A imagem de uma gravida
cabisbaixa foi desenhada por Van Gogh em meados de abril de 1882, e
nomeada “Sorrow” por ele; o desenho foi inspirado em Sien. Quando
os dois se conheceram, ela vivia pelas ruas, gravida e acompanhada de
sua filha de 5 anos, prostituindo-se para sobreviver. Ao que tudo indica,
mais uma vez, Van Gogh tentou ser fonte de alegria para uma mae triste.

Sobre essa relagao, Van Gogh escreve ao irmao Theo em abril de
1882: “ela e eu ndo podemos mais nos separar, e nos insinuamos cada
vez mais em nossas vidas reciprocas, e entdo foi o amor. O que existe
entre Sien e eu é real, ndo é um sonho, é a realidade” (1882/2002, p. 43).
Ao se envolver com Sien, Van Gogh parece experimentar uma enorme
esperanga. Talvez, a partir dessa relagao, ele tenha sentido que poderia
estancar a ferida aberta deixada pelos efeitos da morte do irmao. Na
mesma carta citada, ele escreve: “quando vocé vier me ver, ndo me en-
contrara mais desencorajado ou melancélico, mas estara num ambiente
no qual acredito, vocé podera se acomodar ... Um atelié com um ber¢o
e uma cadeira de crianga” (1882/2002, p. 43, grifo meu). Aqui parece se
repetir a cena do nascimento de Van Gogh: um novo bebé represen-
tando toda a expectativa de aplacar a dor; um alivio para esse sentir
melancdlico que ele nomeia, ao escrever para o irmao.

Ainda nessa carta de abril de 1882, que parece condensar tanto
a respeito da dinamica psiquica de Van Gogh, ele pde em palavras um
pouco de sua faceta mais obscura e mortifera, bem como sua pulsio de
vida que, insistentemente, parece opor-se a destrutividade melancolica:
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O que é que sou aos olhos da maioria - uma nulidade ou um homem ex-
céntrico ou desagradavel -, alguém que nao tem uma situacéo na sociedade
ou que ndo a terd; enfim, pouco menos que nada. ... Ainda que frequen-
temente eu esteja na miséria, hd, contudo, em mim uma harmonia e uma
musica calma e pura. Na mais pobre casinha, no mais sérdido cantinho,
vejo quadros e desenhos. E meu espirito vai nessa dire¢do por um impulso

irresistivel. (Van Gogh, 1882/2002, p. 44)

Aqui, Van Gogh assume um tom autodepreciativo, referindo-
-se a si proprio como uma “nulidade’, alguém “desagradavel”, “pouco
menos que nada” Quando fala em “sérdido cantinho’, penso que ele
esta dizendo algo de um lugar muito antigo: do espago que ele nunca
encontrou para existir no utero e no colo de uma mae apagada pelo luto.
Por outro lado, sua profusao criativa, esse “impulso irresistivel’, que via
quadros e desenhos por todos os lados, pode se contrapor as tendéncias
melancoélicas e o salvou por muitos anos.

Nessa andlise pdstuma, com base em elementos indiretos sobre
o pintor holandés, encontramos muitas pistas para sustentar a hipdtese
de que ele passou uma vida tentando descolar-se da imagem do irméao
morto, sem conseguir fazé-lo satisfatoriamente. A missao de substituir
esse outro, idealizada no psiquismo materno, fadada ao fracasso, parece
ter sido nutriente para destrutividade, que caminhava ao lado da criati-
vidade artistica de Van Gogh.

Na biografia citada, ha mengao a um desenho, que teria sido a
primeira obra de arte vista por Van Gogh, ainda em sua infancia. Um
quadro que ficava no gabinete de seu pai:

Uma pequena gravura de um cortejo funebre atravessando um trigal. ...
uma fileira de pessoas enlutadas, de capa preta e cartola, segue um fére-
tro, afastando-se do espectador em meio a um trigal alto e maduro, que
parece castigado pela chuva lancada pelas nuvens altas de tempestade, que
se tornam mais claras proximo ao horizonte ... No primeiro plano hd um
trecho recentemente ceifado, onde se vé o que parece ser o segador impla-

cavel, uma imagem encapuzada da morte, a observar a cena funebre. ...
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o quadro tem um efeito muito perturbador, e ndo admira que, anos mais
tarde, Vincent fosse capaz de evocd-lo nos minimos detalhes. Entretanto,
quando olhada de perto, toda a cena se transfigura: a imagem da morte
nao passa de um velho e sonolento camponés, que tira o chapéu diante
dos enlutados, eles proprios bastante comicos: uns sujeitos gorduchos que
caminham gingando, como uma fila de pinguins. Com uma sensagao de
alivio, vemos que ndo se trata de nada além de uma obra de humor bucé-
lico. E, ainda assim, um passo atras e tudo volta a ser morte e melancolia.

(Sweetman, 1990/1993, pp. 19-20)

Os dois tempos do quadro, um passo a frente, alivio, um passo
atras, morte e melancolia, soam como passos de uma danga entre vida e
morte que, emblematicamente, representam a existéncia de Van Gogh.

Figura 2

Casal caminhando de bragos dados com crianga na chuva
(Van Gogh)

Segundo o site ARTEeBLOG (2015), ha uma série de desenhos e
pinturas de Van Gogh em que paisagens de campo de trigo ou pessoas
estdo sob forte tempestade, algumas delas produzidas durante uma
internacao voluntdria na clinica de Saint-Paul-de-Mausolée, no sul da
Franga, quando Van Gogh experimentou um momento de importante
sofrimento psiquico. Destaca-se um desenho feito em 1890 — um ano
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antes de sua morte - chamado “Casal caminhando de bragos dados com
crianca na chuva”. Penso que, nessa espécie de autorretrato do seu trian-
gulo edipico, Van Gogh representou as tempestades que recairam sobre
si, quando de seu nascimento, em meio ao luto pela morte do irméao. Van
Gogh fracassou na missao impossivel de substituir o outro Vincent -
morto/idealizado - e ndo pdde se desvincular desse emaranhado em
que se via misturado ao irmao, cometendo suicidio em 1890.

Sentidos e direcdes no luto perinatal: consideracdes finais

Com base nos trés recortes de situagdes de luto perinatal: a escuta
em grupo de Maria, o livro Névoa e assobio e o luto de Anna Van Gogh
(através das repercussdes na vida do filho Vincent), trago algumas con-
jecturas sobre esse processo que subverte a ordem natural das coisas,
quando a morte atravessa a vida em seus primérdios.

Como vimos, o luto perinatal ¢ um evento pouco acolhido pelo
entorno, havendo evidente escassez de amparo social para a mae en-
lutada. O néao direito a certidao de nascimento, mencionado acima,
¢ emblematico da dificuldade de nomear a dor de perder um filho
que nio veio a termo. Quando o indizivel desse luto permanece nas
cavernas escuras da mente, ndo ha siléncio: o ruido perturbador
desse trauma ecoard, de alguma maneira, nas repeti¢des mortiferas de
thanatos. Seja pelo adoecimento psiquico da mae ou pelos desdobra-
mentos observados na prole, notamos que um processo de luto insu-
ficientemente elaborado pode vir a ter repercussdes de longo prazo na
histéria de uma familia.

Dessa forma, fica ressaltada a relevancia do tema e a importancia
de termos os ouvidos atentos na escuta clinica de analisandos, cujas his-
tdrias associam-se, de alguma maneira, com situagdes de luto perinatal.
Destaco ainda que, nessas situagoes de luto, o trabalho com grupos de
mulheres enlutadas ¢ bastante rico e diferenciado, constituindo um
entorno que acolhe, além de favorecer uma elaboragdo mais satisfatoria
da perda sofrida. Segundo Iaconelli,

181



Aline Sant’Anna Ferreira da Silva

vemos que um dos tratamentos eficazes para evitar um luto patoldgico tem
sido, em muitos casos, o grupo de pais. Pelos motivos acima descritos, com-
partilhar a dor com outros pais enlutados tem sido uma forma de encon-
trar escuta do vivido e construir representagcdes que deem conta da perda.
(2007, p. 7)

A possibilidade de transformar dor em criagdo pode ser um im-
portante recurso na elaboragdo do luto. Soubieux (2014, p. 31) traz a
ideia de que a familia, especialmente a mae, “tera que inventar algo de si
para devolver uma forma habitavel para a vida” Esse “inventar algo de
si” é da ordem da criatividade; hd que se construir um sentido possivel
para a perda vivida. O ato de criar guarda alguma continuidade com o
gestar; ideias podem ser gestadas e paridas na forma de criagdes.

Figura 3

Mulher gestando

(Julia Panadés)

O encontro de novas dire¢des para a libido, que outrora se ligava
ao filho, pode se dar de diversas maneiras, sem prazos, no tempo sin-
gular de cada mulher. Compreendo que esse redirecionamento criativo
esta consideravelmente interligado com a constru¢ao de um sentido
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para o luto. A mae enlutada precisara atravessar um penoso caminho,
com poucos elementos representaveis para ancorar sua dor, e, nessa
travessia, a mulher precisa elaborar, suficientemente, o sentir avassala-
dor de perder um filho, que ndo existiu para o mundo, somente em seu
ventre. Nao ha remendo que baste, mas, ainda sim, é preciso remendar,
para estancar o sangue da ferida, para cicatrizar.

Cuando la muerte se cruza con la vida en sus inicios

Resumen: Este articulo tiene como tema central el duelo, en la especifici-
dad de las pérdidas gestacionales y neonatales, centrandose en los procesos
psiquicos de la madre en duelo y las posibles repercusiones en la descen-
dencia de las familias que viven la muerte de un hijo, antes o poco después
de su nacimiento. El trabajo tiene como objetivo llamar la atencion sobre
las peculiaridades del duelo perinatal, en comparacién con otros procesos
de duelo por la muerte, y la relevancia del tema en la clinica psicoanaliti-
ca. Para enriquecer e ilustrar la discusidn, se presentaran en secuencia una
vifleta clinica, extractos del libro Névoa e assobio y algunos extractos de la

biografia y produccion artistica del pintor holandés Vincent Van Gogh.

Palabras clave: duelo, melancolia, perinatalidad, fugacidad

When death crosses life in its beginnings

Abstract: This article has as its central theme mourning, in the specificity
of gestational and neonatal losses, focusing on the psychic processes of the
bereaved mother and the possible repercussions on the offspring of fami-
lies who experience the death of a child, before or shortly after their birth.
The work aims to draw attention to the peculiarities of perinatal mourning,
compared to other processes of mourning for death, and to the relevance
of the theme in the psychoanalytic clinic. As a means of enriching and il-
lustrating the discussion, a clinical vignette, excerpts from the book Névoa
e assobio and some clippings from the biography and artistic production of

the Dutch painter Vincent Van Gogh will be presented in sequence.

Keywords: mourning, melancholy, perinatality, transience
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