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De luzes e de sombras:  
contra as evidências
San Juan de la Cruz, Bion e James Grotstein1

Luís Claudio Figueiredo,2 São Paulo

Resumo: Neste artigo, o autor procura mostrar a natureza da experiência 
do analista na prática de análise como sendo voltada para alcançar, pela 
via da intuição e do sonhar diurno condicionado, a experiência emocional 
compartilhada por ele e pelo paciente durante as sessões. Pressupondo- 
-se que a dimensão inconsciente das experiências é incognoscível – e não 
apenas inconsciente – e que comporta uma infinitude não apreensível por 
teorias e representações, a atitude necessária ao analista é a preconizada por 
Bion “sem memória, sem desejo e sem compreensão prévia”. Essas ideias 
bionianas sobre o que ele chama de “atitude científica” nos aproximam das 
ciências contemplativas, como o budismo e o zen e sua ênfase na intuição.
Palavras-chave: Bion, atitude científica, experiência emocional comparti-
lhada, O, intuição, sonhar

As sombras, as luzes e o silêncio na mente do analista

Comecemos retomando uma sugestão de Freud relembrada por 
Bion: 3 

Freud, em uma carta a Lou Andreas-Salome, sugeriu seu método para alcan-
çar um estado de mente capaz de trazer algumas vantagens quando se trata 
de compensar a obscuridade se o objeto a ser investigado for particularmente 
obscuro. Ele fala em cegar-se artificialmente. (Bion, 1970, p. 43)

1	 Uma versão menor deste artigo foi publicada originalmente em Cadernos de Psicanálise 
do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro (cprj) com o título “Um Facho de Intensa 
Escuridão. Reflexões a partir de Bion e de James Grotstein”.

2	 Psicanalista, membro do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro (cprj), professor 
aposentado da usp e professor do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Clínica 
da  puc-sp.

3	 Os textos citados de Bion e Caper serão traduções minhas dos originais em inglês.
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Dessa sugestão de Freud, Bion tira uma proposta interessante. 
Diz ele: 

Como um método de obter esta cegueira artificial eu indiquei a importân-
cia de eliminar memória e desejo. Prosseguindo e estendendo o processo, 
incluo compreensão e percepção sensorial como elementos a serem excluí-
dos. A suspensão de memória, desejo, compreensão e impressões senso-
riais pode parecer impossível sem a completa negação da realidade; mas 
o psicanalista está em busca de algo que é diferente do que normalmente 
conhecemos como realidade. (Bion, 1970, p. 43)

Luzes, principalmente, o excesso de luz, ofuscam e mascaram aquilo 
que precisa ser intuído mais do que visto, assim como o excesso de sons 
dificulta a intuição do que precisa ser intuído em uma escuta analítica.

Para o desenvolvimento que segue, além do livro Attention and 
Interpretation (1970), vali-me dos desenvolvimentos de James Grotstein 
às recomendações de Bion em seu excelente livro Um facho de intensa 
escuridão, em especial no capítulo 7 “Bion sobre a técnica” (Grotstein, 
2010). Contudo, o patrono desse texto, como se verá adiante, é o santo 
poeta San Juan de la Cruz.

Razões e perspectivas

Tentarei em poucas palavras e na forma de notas resumir o 
que me parece essencial do livro de Wilfred Bion publicado em 1970, 
particularmente do que consta do terceiro capítulo: “Realidade sensorial 
e psíquica”, embora todos os demais sejam da maior importância. 
Essa primeira parte de minha exposição será inevitavelmente um 
tanto obscura para quem não está familiarizado com a obra de Bion. 
Espero que ao longo do texto alguma coisa se esclareça, embora não 
precisemos fugir da obscuridade como o diabo foge da cruz. Uma certa 
obscuridade, quando não as sombras de uma noite escura nos são de 
grande valor quando se trata de intuir a experiência psicanalítica no que 
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tem de inefável, uma dimensão da experiência a que Bion faz repetidas 
referências em diversos textos.

O objeto psicanalítico e suas peculiaridades 

a) Postulamos a experiência emocional de uma sessão de análise e 
suas condições de produção e de possibilidade como um objeto infinito 
incognoscível e inefável, refratário à linguagem articulada; a esse objeto 
Bion denomina O, de Origem.

b) A experiência emocional, O, habita-nos e nos assedia em sua 
obscuridade intransponível e indevassável; ou seja, a experiência emo-
cional, O, é realmente incognoscível e inarticulada, irrepresentável, e 
não apenas inconsciente.

c) Mas O se transforma e muitas das manifestações de O em sua 
evolução são “perceptíveis” e, nessa medida, delas podemos ter alguma 
consciência, embora sempre limitada e imperfeita.

d) Dada a incognoscibilidade e inarticulação de O, o que cabe 
ao analista é “tornar-se o O” da situação analisante, algo diferente de 
identificação e da empatia com o paciente, como veremos a seguir:

e) Trata-se de tornar-se o O do próprio encontro analítico, ou 
seja, é o tornar-se O do analista como compartilhamento do O da 
experiência psicanalítica vivida por ambos, pelo analista e pelo anali-
sando, uma dimensão mais ontológica do que epistemológica do pro-
cesso; para tornar-se O o analista conta com sua intuição que, embora 
“apoiada” nos dados sensoriais, ultrapassa-os para ter acesso ao inefável 
e incognoscível.

f) Em sua evolução a experiência emocional O pode se manifestar 
como conhecimento (K), mas, como se disse acima, é um conhecimento 
sempre muito parcial e imperfeito.

g) No entanto, K pode se “aproximar” da incognoscível experiência 
emocional, O, desde que “sem memória, sem desejo e sem compreensão 
prévia”, palavras de Bion que correspondem à “cegueira artificial” de que 
falava Freud a Lou Andreas-Salomé.



Luís Claudio Figueiredo

18

h) Na evolução de O para K, da experiência emocional incognos-
cível para o conhecimento (e deste, de volta para O), a mente se vale dos 
tênues “indícios” que as manifestações de O proporcionam na forma de 
expressões, condutas, palavras etc..

i) Contudo, esses mesmos sinais podem se converter em obstácu-
los na passagem de K a O, o “tornar-se O”; são situações em que alguns 
conhecimentos imperfeitos podem se tornar resistências à psicanálise; 
as intuições precisam transpor essas resistências que um falso conheci-
mento, baseado na sensorialidade, apresentam.

j)	Para que os sinais se mantenham como tênues indícios e propi-
ciem o tornar-se O, e não obstáculos, algumas exigências se impõem:

•	 É preciso “Fazer escuro” e para isso nos serve o que Grotstein 
chama de “facho de intensa escuridão”, mas que nós parece 
mais preciso falar em sombras que deixem o ambiente no 
lusco-fusco.

•	 É preciso “Fazer silêncio” pois uma pré-condição para as 
escutas em análise é que a mente do analista se mantenha em 
silêncio e faça silêncio.

•	 É preciso, em outras palavras, despojar-se do sensorial as-
sociado ao prazer e à dor que destaca, amplifica, rejeita, 
nega, distorce o campo da experiência compartilhada e nos 
impede de fazer contato intuitivo com o que tem de essencial 
e inefável.

É preciso também despojar-se das ideias feitas a partir de memó-
rias e desejos, ideias que nos “tentam” ao oferecer a facilidade prazerosa 
e enganosa de uma suposta compreensão prévia.

Cria-se assim a “atitude ‘científica’” de preparar a mente para o 
tornar-se o O compartilhado da situação analisante e usar os “sinais” 
(manifestações e transformações de O, acessíveis aos sentidos) como 
tênues indícios, à espera de O, postulado e esperado a partir de um 
ato de fé. Ato de fé na existência desse essencial inefável a que se tem 
algum acesso pela via intuitiva. Assinalo que essa “atitude científica” se 
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assemelha a um estado de mente característico das “ciências contempla-
tivas”, como por exemplo, o que é procurado e obtido no Budismo e no 
Zen.4 Uma concepção de atitude científica que contraria radicalmente 
a procura de evidências. O intuído nas intuições psicanalítica é o exato 
oposto à ideia de ‘evidência’, pois é o que se encontra nas sombras de 
uma sala de análise e não à plena luz do laboratório experimental.

É preciso também reconhecer e tentar reduzir o risco de nos fi-
xarmos nos sinais, de forma a que eles deixem de ser tênues indícios e se 
tornem evidências excessivamente iluminadas e obstáculos para o tor-
nar-se O do analista. Quando os sinais são excessivamente iluminados 
e focalizados, atraem para si a atenção sensorial e passam a funcionar 
como resistências ao tornar-se O. 

Esse risco, aliás, inclui as melhores recomendações, como nos 
adverte Bion: “não prestem atenção demasiada ao que escrevo”. Diz ele 
no original: “Muita consideração pelo que eu tenho escrito obstrui o 
processo que eu represento pelos termos ‘ele tornou-se o O que é comum 
a ele e a mim mesmo’” (Bion, 1970, p. 28). Não deixemos que as palavras 
de Bion se tornem evidências, verdades inquestionáveis! Ele, por sinal, 
faz o possível em seus escritos para que de evidentes não tenham nada 
com seu discurso muitas vezes hermético.

O sonhar do analista, sua reverie, é a forma de K mais próxima 
de O. É importante observar que essa noção de “proximidade” não 
deveria ser interpretada em termos espaciais, já que não há como 
medir distâncias em relação ao objeto infinito e incognoscível. O 
sonhar se “aproxima” de O já que é uma transformação de O que pre-
serva sua carga emocional e ao mesmo tempo pode emergir no plano 
da consciência e do conhecimento mas, principal aspecto a destacar, 
sem se constituir como resistência à análise e ao tornar-se O. Vale 
dizer que não convém teorizar nossos pacientes (ainda pior, rotular); 
isso seria contraproducente, mas é bom sonhá-los. Robert Fliess em 
1942 sugeriu o termo “conditioned daydreaming” para essa atividade 

4	 Em sua tese de doutorado Maria Theresa Costa Barros (2014) mostra como o budismo 
privilegia a intuição como via de acesso à realidade. Yichi luís (2019); por outro lado, 
demonstra o grande interesse de Bion pelo Zen na prática do encontro clínico.
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do analista (Fliess, 2007) e, para exercê-la bem, o analista precisaria 
restringir drasticamente o recurso aos sentidos, embora mantendo-se 
extremamente atento ao paciente.5

Uma forma de sonhar o paciente que muito se assemelha ao sonho 
diurno condicionado se realiza na “técnica” criada por Gilberto Safra 
(2005) e usada com muita perícia e criatividade por Neyza Prochet 
(2007) com seus pacientes infantis: inventam-se narrativas ficcionais – 
pequenos mitos individuais – a partir da experiência emocional vivida 
em sessão com as crianças ou a partir das emoções suscitadas pelos 
relatos dramáticos dos pais. Nada mais distante das abstrações teóri-
cas destituídas de verdade emocional; são sonhos compartilháveis no 
plano das emoções, mas são emoções que já se manifestam no campo 
do conhecimento imperfeito, mítico. Imperfeito, sim, e relativamente 
obscuro, mas eficaz do ponto de vista analítico porque dá forma, cor, 
movimento e intensidade afetiva ao sofrimento do sujeito. 

Não apenas nessa modalidade de clínica, denominada por Gilberto 
Safra “Curando com histórias” (Safra, 2005), o sonhar do analista é sempre 
a fonte das interpretações realmente capazes de produzir transformações 
no O da experiência emocional compartilhada pelo paciente e pelo analista 
que permanece incognoscível para todos e para sempre.

Cabe aqui um esclarecimento: nessa ideia de um “tornar-se O de 
uma experiência emocional compartilhada” fica claro que não se trata 
de identificação ou empatia, mas do que foi concebido por Thomas 
Ogden como a participação de ambos – analista e paciente – no “tercei-
ro analítico” da sessão.

Quando o processo analítico caminha, a dupla se aproxima do 
que pode ser proposto como sendo o próprio objetivo do trabalho 
psicanalítico: 

5	 Fliess não chegou à noção de “cegueira artificial”, embora dela se aproxime, nem à de 
“intuição”; no entanto, sua noção de “conditioned daydreaming” prefigura o que Bion 
muitos anos depois chamou de “reverie”.
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É difícil conceber uma análise como tendo êxito sem que o resultado seja 
o paciente reconciliar-se e estar at one consigo mesmo. É tentador supor 
que esse resultado possa prover um critério de relevância. 
(Bion, 1970, p. 34)

Apesar de a ideia de reconciliação e estar at one consigo mesmo 
já ser bastante forte, ainda precisamos de algum vislumbre do que isso 
pode de fato significar. Provavelmente, trata-se de fazer contato com 
desejos, angústias e, principalmente, com as próprias ambivalências, e 
com os modos peculiares de cada um lidar com sua vida emocional, 
seus impulsos libidinais ou mortíferos, fantasias amorosas e destrutivas, 
e suas variadas formas de defesas. Mas não se trata principalmente de 
“conhecer-se” ou mesmo “reconhecer-se”: trata-se de se apropriar das 
experiências emocionais para elaborá-las, ou seja, de pensar os “pen-
samentos selvagens” que emergem e atravessam a mente e o corpo do 
sujeito. Essa apropriação elaborativa – que envolve assimilação e meta-
bolismo – é a principal tarefa do sonhar no sentido bioniano do termo, 
a chamada função alfa da mente.6 Do bom exercício dessa função alfa 
decorre também a expansão da própria capacidade psíquica de lidar 
com as experiências emocionais inconscientes.7

Levando em conta as ideias de “atitude científica” e de concilia-
ção do sujeito consigo mesmo, tornando-se mais, por assim dizer, ele 
próprio, reconhecemos em Bion uma velha postura da psicanálise freu-
diana. Em 1918, em uma importante palestra sobre os novos rumos da 
terapia psicanalítica, Freud nos dizia em 1918-1919:

Recusamo-nos decididamente a transformar em propriedade nossa o pacien-
te que se entrega a nossas mãos em busca de auxílio, a conformar seu destino, 
impor-lhe nossos ideais e, com a soberba de um Criador, modelá-lo à nossa 

6	 Existem certamente sonhos não elaborativos, sonhos evacuativos e de descarga, mas o 
sonhar a que Bion se refere é de outra ordem.

7	 Aqui é interessante pensar que é preciso deixar as ideias conscientes mergulharem no 
inconsciente. O inconsciente infinito dos sonhos é capaz de uma elaboração bem mais 
complexa do que a consciência poderia realizar. Ogden fala do pensamento onírico, 
que se dá no escuro, como o que pode ser de fato transformador.
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imagem, nisso encontrando prazer...  também aprendi que o propósito tera-
pêutico não requer em absoluto uma atuação assim abrangente para com o 
paciente. Pude ajudar pessoas com as quais não possuía qualquer vínculo de 
raça, educação, posição social ou visão de mundo, sem incomodá-las em sua 
individualidade.  Nosso estimado amigo J. J. Putnam, ... nos perdoará por 
também não podermos aceitar sua reivindicação de pôr a psicanálise a ser-
viço de uma visão de mundo filosófica, e de impor esta ao paciente a fim de 
enobrecê-lo. Na minha opinião, isso afinal não passa de violência, ainda que 
coberta das mais nobres intenções. (Freud, 2011, p. 215)

Nada mais bioniano por parte de Freud, ou melhor: mais freudia-
no Bion não poderia ser. Vale dizer que Bion discriminava claramente 
o que é trabalho de análise do que seria propaganda. Robert Caper em 
seu pequeno livro Bion and Thoughts too deep for Words assinala no 
item “Psicanálise e propaganda”: “A Propaganda tenta dominar a outra 
mente precisamente para impedi-la de originar seus próprios pensamen-
tos” (Caper, 2020, p. 39), ou seja, originar pensamentos a partir de suas 
próprias experiências emocionais. É justamente o que Freud também 
procurava evitar, como se viu no trecho acima. 

Consequências
1) Fazer psicanálise não tem nada a ver com os desejos de cura e 

de modelagem do paciente pelo analista a partir de suas ideias prévias 
e preferências teóricas ou ideológicas, da sua noção de normalidade e 
saúde; ou seja, na prática da psicanálise se caminha na contramão da 
doutrinação, do dirigismo ou da missão militante de resgate ou edifi-
cação. Não somos “cruzados”, somos psicanalistas, ou ao menos gos-
taríamos de ser. O que não exclui de nossos interesses as questões da 
atualidade e dos chamados “movimentos afirmativos” das políticas 
identitárias, mas, conforme as felizes palavras de Isildinha Nogueira 
(a que voltarei mais adiante) nos mantendo sensíveis aos “produtos 
obscuros das marcas” deixadas pela história. E para acessar o obscuro, 
precisamos voltar à ideia freudiana de uma cegueira artificial.
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2) As experiências emocionais em si mesmas invisíveis (sem 
forma, sem cor, sem cheiro etc.) e por isso inefáveis devem ser sonhadas 
sem nunca serem de fato conhecidas pelo analista e mesmo pelo próprio 
paciente. E sempre sonhadas no ambiente de silêncio e escuridão que 
reinam na alma escura do analista. 

Daí a importância da noção de “fenda”, “the crack in everything” 
de que nos fala Leonard Cohen, “that’s how the light gets in”. Não se trata 
de inundar a cena com os poderosos holofotes de uma teoria psicanalí-
tica ou com informações sociológicas e históricas, por exemplo. Abre-se 
apenas uma fenda da qual venha uma estreita réstia cuja luz atravesse 
o facho de intensa escuridão, uma estreita fresta de luz que irrompa na 
cegueira artificial preconizada por Freud. Mais que isso, estaríamos nos 
ofuscando e na verdade ocultando com ‘evidências’ – falsas evidências – 
os tênues indícios do que nunca veremos, nunca ouviremos, nunca 
iremos acessar pelo tato, pelo olfato, pelo sabor, mas que sustentamos e 
a que nos dirigimos por um ato de fé:8 ou seja, a experiência emocional 
como “coisa em si”, O. 

Embora seja sim evidente e indiscutível que as cores e formas ana-
tômicas do corpo sejam elementos importantes na experiência emocio-
nal de um sujeito entre outros sujeitos e participem ativamente de sua 
constituição psíquica, deixando marcas – as marcas, por exemplo, do 
racismo – a experiência emocional como “coisa em si” não tem forma 
nem cor: são, como diz Isildinha Nogueira, “obscuros produtos dessas 
marcas” (Nogueira, 2021, p. 34) e é a eles que o analista tenta chegar, 
mas nunca, ai de nós, pela via do conhecimento. A essa outra via Bion 
chama de intuição e ela nos predispõe a sonhar. Intuir, está no lugar 
de uma experiência sensorial. Discutindo as radicais diferenças entre o 
modelo médico e o psicanalítico, nos diz Bion:

O ponto que demonstra a divergência mais claramente é que o médico 
depende da realização de uma experiência sensorial, enquanto o analista 
depende de uma experiência não sensorial. O médico pode ver e tocar e 

8	 Acerca do ato de fé na prática clínica recomendo a leitura do texto muito esclarecedor 
do psicanalista italiano G. Civitarese (2019).
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cheirar. As realizações com que o psicanalista lida não podem ser vistas ou 
tocadas; a angústia não tem forma ou cor, cheiro ou som. Por conveniência 
proponho o termo “intuir” como um paralelo no domínio psicanalítico do 
uso que o médico faz de “ver”, “tocar”, “cheirar” e “ouvir”. (Bion, 1970, p. 14)

3) Nessa medida, os processos de formação – eu prefiro falar em 
cultivo – da função psicanalítica da personalidade deve dedicar-se a ins-
talar e expandir essa capacidade de a mente funcionar intuitivamente com 
uma disposição parecida, segundo Grotstein, à visão noturna. Da visão 
noturna os cones da retina pouco participam e não nos oferecem muitos 
detalhes dos objetos percebido, nem suas cores. Os bastonetes, ao contrá-
rio, são fortemente acionados na visão noturna e nos trazem vultos pouco 
precisos e descoloridos. Diz-se que à noite todos os gatos são pardos. No 
caso da psicanálise, esses vultos – uma condição em que “todos os pa-
cientes são pardos” – ganham forma e cor apenas nos sonhos do analista, 
formados a partir da sua experiência emocional em O. 

Mas para que isso aconteça, é preciso que a fenda seja bem es-
treita, a luz muito pouca, é preciso que a sombra prevaleça criando “La 
noche oscura del alma” (nas palavras de San Juan de la Cruz) em que 
os invisíveis possam ser intuídos e se tornem sonháveis. O excesso de 
iluminação, ou uma iluminação já colorida deixaria alguns sinais muito 
evidentes, ocultaria outros e, principalmente, atrairia a mente para sua 
sensualidade, interrompendo a passagem a O e ao sonho. 

4) A este modo de trabalhar na escuridão e no silêncio, cabe ainda 
acrescentar a paciência, pois a detecção dos indícios quase invisíveis e 
inaudíveis, a emergência dentre eles do que Bion chamou de “fato sele-
cionado” e a produção de sonhos demanda tempo, principalmente se 
realmente evitarmos a compreensão prévia.  É preciso dar tempo para a 
evolução de O para nossa intuição e para nossas reveries:

Em cada sessão o psicanalista deveria ser capaz, se seguiu o que se disse 
neste livro, em especial em relação a memória e desejo, de dar-se conta dos 
aspectos do material que apesar de parecerem muito familiares, dizem res-
peito ao desconhecido tanto a ele como ao analisando. Qualquer tentativa 
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de se agarrar ao que já se conhece deve ser evitada de forma a alcançar o 
estado de mente análogo à posição esquizoparanoide [Bion aqui se refere 
à experiência de forte ambivalência e não integração a ser vivida e tolerada 
nesse estado de mente]. Para esse estado eu dei o nome de paciência para 
distingui-lo da posição esquizoparanoide que eu deixo para descrever o es-
tado patológico descrito por Melanie Klein. Desejo que o termo retenha 
sua associação com sofrimento e tolerância à frustração. A “paciência” deve 
ser sustentada sem uma procura frenética por fatos e razões até que emerja 
um padrão. Esse estado é análogo ao que Melanie Klein chamou de posição 
depressiva. Para ele eu uso o termo “segurança”. (Bion, 1970, p. 124)

Por mais confortável e desejável que seja a segurança, é preciso 
paciência para tolerar o desconhecido, o confuso, o desengonçado, a in-
certeza diante do incognoscível em processo de evolução uma evolução 
que, no fundamental, se dá na sombra. 

Os sonhos do analista, suas reveries, não estão sob seu controle 
voluntário; eles também emergem como parte do mesmo processo de 
evolução de O que o analista compartilha com seu paciente. Se as inter-
pretações que ocorrem ao analista não provierem de seus sonhos e se 
eles não forem gerados, na “hora certa”, pela própria evolução de O, não 
terão a menor possibilidade de êxito em termos de produzirem efeitos 
no O compartilhado da sessão.

Concluindo

Diz-nos Bion acerca do valor de suas ideias: elas não são regras 
a serem observadas, receitas a serem seguidas: “Em vez disso, posso 
apenas sugerir regras para o analista que o ajudarão a alcançar o en-
quadre mental [frame of mind] em que é receptivo ao O da experiência 
analítica” (Bion, 1970, p. 32).

Essas “regras” – ou melhor, recomendações – podem ser segui-
das por analistas das mais diferentes “escolas”, na verdade, de todas 
elas (freudianos, ferenczianos, kleinianos, lacanianos, winnicottianos, 
kohutianos e, evidentemente, bionianos) desde que o analista não se 
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apegue a elas como os seus “dogmas” evidentes. Na verdade, se podemos 
encontrar bons psicanalistas em todas as escolas é porque eles são clí-
nicos antes de serem psicanalistas com alguma denominação e usam o 
facho da intensa escuridão para também manter na sombra suas prefe-
rências teóricas, deixando a réstia de luz iluminar os tênues indícios das 
experiências emocionais de que participam. 

Nossas teorias nos servem, na melhor das hipóteses, e muito mal 
e porcamente, para nos dar alguma ideia do que talvez se passe na vida 
mental dos humanos, o que inclui nossos pacientes e nós mesmos. Elas, 
quando bem usadas, nos ajudam como matrizes de sonhos, mitos, nunca 
como verdades estabelecidas cientificamente; frequentemente, porém, 
quando elas são transformadas em dogmas indiscutíveis, tornam-se 
obstáculos e resistências ao tornar-se O. Por isso, Bion insiste muito na 
disciplina de nos livrarmos de memória, desejo e compreensão prévia 
(o que inclui as “verdades teóricas”) para nos aproximarmos do que ele 
chama de “scientific state of mind”, condição para o tornar-se O além ou 
aquém de toda pretensão de conhecer cientificamente o incognoscível 
e teorizá-lo. Aliás, que as teorias da mente sejam todas mentiras mais 
ou menos bem contadas é uma decorrência natural dessa epistemologia 
bioniana9. Científica pode e precisa ser nossa atitude diante de nosso 
objeto, nosso estado de mente disponível ao tornar-se O, não nossos 
supostos saberes e teorias, nossos mitos. 

Precisamos insistir: a chamada formação em psicanálise dirige-se 
ao cultivo da capacidade de funcionar com esse enquadre facilitador do 
tornar-se O. Para tal precisamos aprender a caminhar na sombra, na ce-
gueira, como os videntes gregos, como Tirésias, capazes de ultrapassar 
as evidências para alcançar o invisível10.

É a essa compreensão e a essa atitude que o cultivo da função 
psicanalítica da personalidade deveria levar. Fora dessa proposta, a for-
mação do analista se confundiria com a produção de propagandistas a 

9	 Nessa medida, as bobagens do casal Pasternak & Orsi em relação à cientificidade de 
nossas teorias, mesmo que fossem “corretas”, seriam absolutamente irrelevantes.

10	 Devo ao amigo Alfredo Naffah Neto essa e algumas outras ótimas sugestões.
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serviço da resistência à verdade, não seria mais psicanálise, mas emprei-
tada antipsicanalítica por excelência. 

Como assinala Caper: 

No lugar de cura, Bion propõe que o psicanalista se restrinja a procurar a 
verdade, [e acrescentamos, a verdade em O, no tornar-se O] … Em sua vi-
são, a procura da verdade é crucial porque a única alternativa a essa procura 
é a prática da propaganda. (Caper, 2020, p. 97)

Acreditamos que instituições que se dizem psicanalíticas e pre-
tendam formar psicanalistas – como parece ser o caso do  Círculo 
Psicanalítico do Rio de Janeiro (cprj) – deveriam destinar-se acima de 
tudo e antes de mais nada a tal cultivo. Dizemos “acima de tudo e antes 
de mais nada”, porque, evidentemente, sustentada essa base ainda resta 
muita coisa a desenvolver interminavelmente ao longo de uma vida. 

Por exemplo, não podem ser desprezadas as questões relativas às 
psicopatologias e às práticas, o que inclui a consideração dos aspectos 
que dizem respeito às condições históricas e culturais dos adoecimentos 
e dos tratamentos. Tais questões exigem certamente muitas pesquisas, 
mas tais pesquisas precisariam ser realizadas com o método psicanalíti-
co, vale dizer, na situação clínica e por psicanalistas experientes. Nessa 
medida, é a partir da “atitude científica” descrita por Bion que – pela 
via da escuta sem memória, desejo e compreensão prévia11, facilitadora 
da intuição e do sonhar condicionado – questões da atualidade, como o 
racismo estrutural e a problemática das identidades de gênero poderão 
ser incluídas em nossas práticas e teorias. Afinal, sabemos desde Freud12 
que a psicanálise é, em primeiro lugar, um método de investigação, mas 

11	 Especialmente sem pressupostos e vieses ideológicos.
12	 De fato, em 1922-23 Freud  afirma que o caráter de pesquisa e, portanto, de transfor-

mações, descobertas e invenções sempre esteve presente em nossa área: “Psicanálise, 
nos diz ele, é o nome: 1) de um procedimento para a investigação de processos psíqui-
cos que de outro modo são dificilmente acessíveis; 2) de um método de tratamento de 
distúrbios neuróticos, baseado nessa investigação; 3) de uma série de conhecimentos 
psicológicos adquiridos dessa forma, que gradualmente passam a constituir uma nova 
disciplina científica” (FREUD, 2014).
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indissoluvelmente associado a um método de tratamento psíquico e às 
teorias que desde aí podem ser formuladas. A inclusão de novos temas 
ao nosso arsenal teórico e conceitual precisa derivar da própria pesquisa 
e clínica psicanalíticas.

Outra questão, que se coloca em outro nível, é a de como se 
aproximar da “cegueira artificial” em um atendimento face a face em 
que a troca de olhares entre analista e paciente precisa estar presente 
e inevitavelmente estará. Finalmente precisa ser pensada a adaptação 
da atitude básica da psicanálise na chamada “psicanálise em extensão”, 
praticada fora dos consultórios no campo social e cultural mais amplo, 
o que é da maior importância para a psicanálise atual. Nos dois casos, 
evidentemente se renuncia ao divã. 

Em seu excelente livro sobre o uso do divã, Lucas Kruger examina 
apenas tangencialmente a função do divã na instalação da “cegueira arti-
ficial”. Ainda assim, no capítulo sobre as ideias de Thomas Ogden, lemos: 

Thomas Ogden nos recorda que o uso do divã por Freud não foi fundamen-
tado teoricamente para ser um facilitador à associação livre do analisando, 
ainda que saibamos que o seja. Ogden realça que seu uso estava ligado, sim, 
ao fato de Freud não suportar estar sendo observado durante seu processo 
de escuta.  Essa lembrança é relevante, pois o autor pretende ressaltar a 
necessidade de privacidade do analista enquanto está a realizar o seu ofí-
cio. Em seu entendimento, o analista precisa de privacidade para escutar, 
entregar-se à corrente de seus pensamentos inconscientes, e o contato vi-
sual entre o analista e o analisando prejudicaria sua escuta. Nesse sentido, 
ao retomar Freud, Ogden salienta a importância do uso do divã não apenas 
para o analisando, mas também para o analista, pois acredita que o contato 
visual prejudicaria a privacidade da dupla e de sua relação como um todo. 
(Kruger, 2023, p. 83)

Em outras palavras: a “cegueira artificial” propiciada pelo divã 
está a serviço da intuição e do sonhar e da tal “corrente de pensamentos 
inconscientes” de que nos fala Ogden.
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Abrir mão do divã no atendimento face a face e na psicanálise 
extramuros impõe muitos ajustes e adaptações em que as condições fa-
cilitadoras do intuir e do sonhar tornam-se mais problemáticas, o que 
não é novidade, aliás, para quem pratica a psicanálise de crianças. Nessa 
modalidade já antiga e consagrada de prática psicanalítica, não só não 
cabe o divã, como o brincar associa-se ao sonhar e de certa forma assume 
sua função Trata-se de sonhar brincando ou brincar sonhando13 e nesse 
momento cabe lembrar do texto em que Sándor Ferenczi em 1931 já nos 
aconselhava a aprender com a nascente psicanálise de crianças pequenas 
algo que cabia ser ensaiado no atendimento de alguns pacientes difíceis 
que não funcionavam bem no enquadre padrão (Ferenczi, 1931/1992). 
Com tais pacientes o “sonhar brincando” já se impunha, tornando a 
tarefa que se requer à mente do analista ainda mais árdua e exigindo 
a ele uma boa instalação do que André Green chamou de “enquadre 
interno” (Green, 2008). Quanto menos o analista puder apoiar-se no 
enquadre padrão para “fazer escuro e fazer silêncio”, mais dependerá 
seu trabalho de escuta e pensamento – intuição e sonho – de um bom 
enquadre interno.    

Nessa medida, cremos nós, também em todas essas situações de 
“análise modificada”, para usarmos a noção proposta por Winnicott, 
aquelas condições de base facilitadora do intuir e do sonhar (ou brincar) 
não podem faltar porque sem elas e sem a procura intransigente da 
verdade em O já não se trataria de psicanálise, mas de propaganda ou 
de pedagogia.

De luces y sombras: contra las evidencias.  
San Juan de la Cruz, Bion y James Grotstein
Resumen: En este artículo, el autor busca mostrar  la naturaleza de la ex-
periencia del analista en la práctica del análisis como orientada a alcan-
zar, a través de la intuición y el soñar diurno condicionado, la experiencia 
emocional compartida entre él y el paciente durante las sesiones. Partiendo 
del supuesto de que la dimensión inconsciente de las experiencias es 

13	 Devo a Regina Orth esta importante observação.
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incognoscible – y no solo inconsciente – y que contiene una infinitud que 
no puede ser abarcada por teorías y representaciones, la actitud necesaria 
del analista es la preconizada por Bion: “sin memoria, sin deseo y sin com-
prensión previa”. Estas ideas bionianas sobre lo que él denomina “actitud 
científica” nos acercan a las ciencias contemplativas, como el budismo y el 
zen, con su énfasis en la intuición.

Palabras clave: Bion, actitud científica, experiencia emocional compartida, 
O, intuición, soñar.

Of Lights and Shadows: against the evidence.  
San Juan de la Cruz, Bion and James Grotstein
Abstract: In this article, the author tries to show the nature of the analyst’s 
experience in the practice of analysis as being aimed at reaching, through 
intuition and conditioned daytime dreaming, the emotional experience 
shared by him and the patient during the sessions. Assuming that the 
unconscious dimension of experiences is unknowable – and not just 
unconscious – and that it includes an infinity not apprehensible by theories 
and representations, the attitude necessary for the analyst is that advocated 
by Bion “without memory, without desire and without prior understanding”. 
These Bionian ideas about what he calls the “scientific attitude” bring us 
closer to the contemplative sciences, such as Buddhism and Zen, and their 
emphasis on intuition

Keywords: Bion, scientific attitude, shared emotional experience, O, 
intuition, dreaming
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