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Uma questão de verdade
Claudio Castelo Filho,1 São Paulo

Resumo: Por meio de vinhetas clínicas, de algumas experiências pessoais e 
do relato de Maryse Choisy de seu encontro com Freud, o autor ressalta a 
importância do analista ser franco e verdadeiro em seu trabalho. Considera 
questionável a necessidade de poupar o paciente daquilo que possa per-
ceber e de só vir a comunicar quando considerar que o analisando estiver 
“pronto” para ouvir. Relaciona essa postura àquela da Censura Federal no 
tempo da ditadura que decidia o que poderíamos ou não saber ou àquela de 
pais que não dizem ao filho que ele foi adotado ou a de médicos e familiares 
que não contam que alguém está com uma doença terminal porque ela não 
suportará saber, surrupiando a autonomia do indivíduo. Propõe, usando 
do conceito de tropismos colocado por Bion, que a análise só é realmente 
viável para aqueles pacientes em que o tropismo para criar e ser criado so-
brepõe-se ao de assassinar e ser assassinado. Em suas próprias palavras, que 
a análise só evolui naquelas pessoas que têm um defeito de nascença: uma 
necessidade de verdade mesmo que à revelia de si próprias.  Sua experiência 
pessoal explicita que aqueles que tem isso em si permanecem em análise 
por muitos e muitos anos, sempre em busca de algo novo, mesmo que isso 
gere espécie. Desenvolvem igualmente uma resiliência para não se dobra-
rem a exigências grupais e familiares, permitindo-se levar uma vida em que 
se sentem mais confortáveis nas próprias peles.
Palavras-chave: autonomia, verdade, tropismos, resiliência, consideração 
por si mesmo
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Preocupe-se com o que os outros pensam  
e você será sempre prisioneiro deles.

(Lao Tsé)

A ação apropriada para os tropismos é a busca. Considerei 
que se possa pensar essa atividade como relacionada ao assas-
sinato, parasitismo, e criação - os três tropismos. Consideran-

do-se dessa maneira, os tropismos são vistos como produzindo 
a busca em 1) um objeto para assassinar ou pelo qual ser 

assassinado, 2) um parasita ou um hospedeiro, 3) um objeto 
para criar ou por meio do qual ser criado. Porém, tomados 

como um todo, não individualmente, a ação apropriada para 
os tropismos no paciente que vem para tratamento é a busca 

por um objeto no qual a identificação projetiva é possível. 
Isso se deve ao fato de que em um tal paciente O tropismo de 

criação é mais forte do que o tropismo para assassinar. 
(W. R. Bion, Cogitations)

Não pode haver resultado genuíno se a base for a falsidade. 
Portanto, o resultado depende de quão perto a avaliação 

interpretativa se aproxima da verdade. Tanto o psicanalista quanto 
seu analisando dependem dos sentidos, mas as qualidades psíquicas, 

com as quais a psicanálise lida, não são percebidas pelos sentidos, 
mas, tal como diz Freud, por alguma contraparte dos órgãos dos 

sentidos que ele atribuiu à consciência. Sem querer descartar essa 
possibilidade, prefiro considerá-la como uma questão em aberto e 
substitui-la por um postulado mais geral que eu represento por O. 

Colocando em termos mais populares, eu diria que quão mais ‘real’ 
for o psicanalista mais ele pode estar em uníssono com a realidade 

do paciente. E, ao contrário, quão mais ele depender de eventos 
factuais, mais ele se apoiará em pensamentos que dependem de um 

substrato de impressões sensoriais. 
(W. R. Bion, Attention and Interpretation)
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Na academia em que faço ginástica, eu conversava com um co-
nhecido que fazia um intenso e extenuante treino de step num aparelho. 
Comentou que um ortopedista renomado havia lhe dito para não subir 
escadas e tampouco correr pois seus ossos estavam ameaçados pelo 
excesso e em processo de fadiga (já tendo sofrido fratura por exagero 
nos exercícios tempos antes) e que se prosseguisse poderia ser incon-
tornável uma ou mais cirurgias. “Troquei de médico!”, respondeu. “Fui 
atrás de outro que me deixou fazer o que eu achava certo!”.

Outro conhecido me contou que tinha deixado de ir ao seu or-
topedista porque ele recomendara colocar gelo numa articulação que 
estava problemática. Disse que o médico era estúpido, pois o que real-
mente o ajudava era imergir em água quente, quase fervendo.

Uma pessoa me procurou para análise. Iniciou o processo e cerca 
de dois meses depois me contou algo que tinha mantido para si. Antes de 
me ligar pela primeira vez havia recebido duas indicações: o meu nome 
e o de outro terapeuta. Procurou no Google e encontrou entrevistas com 
os dois. Resolveu que não ia me procurar, pois me vira como alguém 
muito assertivo e preferia encontrar com o analista que aparentava ser 
“fofinho” e que não iria perturbá-la. Sem se dar conta, contudo, ligou 
para mim e veio para a entrevista. Deparou-se com minha pessoa e viu 
que havia feito a troca. Não obstante quis iniciar o trabalho comigo e 
somente depois do tempo mencionado relatou esse episódio. Indagou-se 
o que teria feito com que ficasse. Eu disse que ela própria havia “passado 
a perna” em si. Que algo seu que necessitava de algo direto e verdadei-
ro sobrepujou o seu desejo de não ser incomodada. Havia em si uma 
necessidade de verdade à revelia de si mesma. Ela anuiu e o trabalho 
prosseguiu muitos e muitos anos com grande proveito.

Outra pessoa me procurou para iniciar uma análise depois de 
dois anos da primeira entrevista. Disse que após aquele primeiro encon-
tro resolvera procurar outro analista pois eu havia feito uma pequena 
observação após o seu relato que a havia deixado bastante pensativa e 
mobilizada. Efetivamente iniciou outra análise com alguém que não 
lhe tirava o sossego, mas após esse tempo, deu-se conta que tampouco 
nada mudara em sua vida e, tendo isso em vista, resolveu me procurar 
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novamente por verificar que era vital que algo pudesse mudar e achava 
que isso poderia ser possível caso tivesse alguém que lhe tirasse da zona 
de conforto. E assim prosseguimos.

Um importante homem de negócios, em sua entrevista, disse-me 
que queria que eu decidisse se ele ficava ou não com uma namorada. 
Disse-lhe que não tinha nenhuma pretensão de ter capacidade para lhe 
ajudar em tal demanda e, muito menos, de poder decidir por ele o que lhe 
convinha ou não. Entretanto, considerava que poderia lhe ser útil pensar 
sobre algo que eu achava grave e de consequência para sua vida: ele atribuir 
a outra pessoa a responsabilidade para decidir por ele o que devia fazer de 
sua vida. Sem alcançar o que lhe comuniquei sugeri que no próximo en-
contro viesse com uma procuração com todos os seus bens enumerados, 
dando-me plenos poderes para administrá-los do jeito que eu achasse 
melhor. Ele achou que seria um absurdo. Então retruquei dizendo que 
era algo similar que ele me propunha quando esperava que eu decidisse 
sua vida amorosa. Daquela maneira ele se posicionava como uma criança 
pequena que deixava para um adulto decidir o que seria melhor para ele. 
Se ele fosse mesmo um menino e eu seu pai, isso seria pertinente, pois às 
crianças falta experiência de vida e os pais são mesmo autoridades para 
elas. No entanto, ele era um homem maduro e ao me ver em tal função, 
não se dava conta da gravidade que aquilo era. Este sim, era um problema 
analítico do qual poderíamos nos ocupar, mas não eu decidir se ele ficava 
ou não com alguém que sequer eu conhecia. E algo que poderia ser bom e 
conveniente para mim, poderia ser péssimo para ele. Não obstante, apesar 
de me dar razão, disse que o que queria mesmo é que eu decidisse aquela 
questão. Argumentei que então ele deveria procurar um padre, rabino, 
pastor, ou algo similar, pois não me propunha a assumir tal responsabili-
dade. Se ele viesse dar sentido ao que lhe comuniquei, que poderia voltar 
a me procurar. E ele foi embora.

Contato com a realidade não é bem-vindo porque tende não somente a 
mostrar que um elemento não é saturado, mas também a saturá-lo de mo-
dos que são dolorosos para a personalidade.  
(Bion, 1970a, p. 68)



Uma questão de verdade

37

Outro cliente diversas vezes saiu do meu consultório furioso por 
considerar que eu deveria analisá-lo de forma diversa daquela que eu 
fazia. Eu lhe disse que era ele que havia me procurado por ter percebido 
que seu próprio modo de funcionar não deveria estar sendo útil para si, 
pois caso estivesse, não teria vindo. Todavia, esforçava-se para que eu 
adotasse seus modos que não atendiam suas necessidades, sendo que 
eu não estava insatisfeito com meu modo de agir e havia quem estivesse 
contente com aquilo que eu fazia. Eu não tinha ido até sua casa para 
atendê-lo, ele que tinha vindo até mim e queria decidir em minha casa 
como eu deveria funcionar. Isso poderia lhe esclarecer muito dos im-
bróglios relacionais de que se queixava. 

“Você é um ditador e não percebe que funciona de um modo 
absurdo! Não percebe como é inadequado!”. Várias vezes gritou vendo 
que não me dobrei às suas exigências e me mantive fiel a mim mesmo. 
Ponderei que se achava aquilo de mim, que mais insensato seria ele in-
sistir em ficar com alguém de quem pensava isso. 

– Você está me mandando embora?
– De forma alguma – respondi  – só estou lhe chamando a atenção 

para a incongruência interna das suas demandas e penso que isso é uma 
questão que merece seriamente sua atenção. 

Umas três vezes ele saiu da sessão enfurecido e mandou recado 
que não voltava mais. No dia seguinte escrevia indagando se ainda tinha 
seus horários e eu disse que sim. O trabalho retomou e ele foi se dando 
conta de como foi importante eu ter resistido às suas pressões, levando-
-o a perceber a complexidade e a problemática do seu modo de agir e 
pensar. Disse-lhe que ele forçava as pessoas de suas relações a produzir 
os personagens que ele desejava encontrar e depois ficava devastado ao se 
deparar com a realidade de quem elas eram. Também abria brecha para 
ser enganado por pessoas espertas que produziriam aquilo que ele queria 
ver para se aproveitarem de seu engano, e depois se queixava das rasteiras 
que levava de quem menos esperava.

Se uma análise é para auxiliar uma pessoa a se encontrar consigo 
mesma, o analista precisa estar em conformidade e respeitar aquilo 
que ele mesmo é. Como ele poderia ajudar uma pessoa a se encontrar 
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consigo mesma, seja lá o que isso venha a ser, se ele próprio encarna 
um personagem que não frustra expectativas alheias e tenta se encai-
xar naquilo que é dele esperado. Isso implica também em expectativas 
sociais do que seria “normal” e “adequado”. Deparo-me com caricaturas 
de psicanalistas (até no modo de se vestir e nas posturas) em que a pessoa 
corresponde a um ideal dessexualizado, imperturbável, “sublime-ado”.  
O padrão é de cunho religioso, em que o psicanalista deveria ser uma 
espécie de paradigma de “cidadão de bem”: um modelo de criatura edul-
corada, que toma o lugar de uma existência real. Paradoxalmente, só 
considero serem realmente capazes de compaixão, respeito e amor real 
por terceiros aqueles que tenham real respeito e consideração por aquilo 
que são, não importa o que isso venha a ser.

Talvez possa depender, também, se a personalidade do analista permite que 
o paciente o coloque no lugar de seu ego ideal, o que envolve a tentação 
para o analista de interpretar o papel de profeta, salvador, ou redentor do 
paciente. (Freud, 1923/1978, p. 50)

Com alguns pacientes que tendem a me ver de forma idealizada, 
costumo brincar: 

– Você não reparou que eu não piso no chão? Eu flutuo da porta 
até minha cadeira! Comer? Claro que não, alimento-me de néctar de 
ambrosia como os deuses olímpicos. Sexo? Sexualidade? Irritação? Isso 
é para os míseros mortais…

Para as pessoas que começam a fazer suas formações na sbpsp e 
que se veem intimidadas pela suposta sacralidade do local, destaco que 
temos mesmo um problema pois nossa sede está no topo do Edifício 
Olimpic Tower, na Vila Olímpia!!! O problema mais grave é que muitas 
pessoas que entram para a formação o fazem na expectativa de se 
tornar algo à parte, algo sobre-humano e superior, e se suas análises não 
puderem mostrar essa grave dificuldade podem vir a se portar como se 
efetivamente fossem deuses olímpicos ou semi-deuses.
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não há postulante à análise que não tema os elementos psicóticos nele exis-
tentes e não creia poder atingir um ajustamento satisfatório, sem que se 
analisem esses elementos. Uma solução desse problema é particularmente 
perigosa para quem estiver engajado em dar formação: o indivíduo busca 
lidar com dito medo tornando-se candidato, de sorte que o fato de ser acei-
to para formação possa ser tomado como um atestado oficial de imunidade 
passado por aqueles que melhor se qualificam para sabê-lo. Com a ajuda 
do próprio psicanalista, poderá seguir fugindo de se defrontar com o seu 
temor e terminar por vir a ser um pseudo-analista. Devido à identificação 
projetiva (na qual não acredita), sua qualificação como analista consiste na 
capacidade de se vangloriar de se haver libertado da psicose – motivo por 
que menospreza os pacientes e os colegas. (Bion, 1967, pp. 143-144)

Em 1988, eu estava em um seminário clínico da sbpsp com Frank 
Julian Philips, britânico e didata de nossa sociedade que havia sido ana-
lisado por Melanie Klein e por Bion. Uma colega lhe disse: “Professor 
Philips, meu maior sonho é virar psicanalista!”, ao que ele retrucou do 
modo direto que lhe era peculiar: “Então não é sonho! É pesadelo”. 
Entendi que Philips lhe comunicava que seria um desastre ela virar esse 
personagem “psicanalista” em vez de ser ela mesma que poderia exercer 
a profissão de psicanalista.

Intérprete: Gostaria de saber o que significa “kleiniano”.
Bion: Você é otimista. Mesmo a senhora Klein não sabia o que isso queria 
dizer – e ela protestava ao ser chamada de kleiniana. Mas, tal como Betty 
Joseph disse para ela, “Tarde demais – você é kleiniana quer queira ou não”. 
E não houve nada que ela pudesse fazer. Portanto – a despeito de aspirarmos 
o respeito pelo indivíduo, o fanatismo empina sua cabeça novamente…
(Bion, 1980, p. 86)

Um cliente muito angustiado e atormentado desejava, com a 
análise, tornar-se uma pessoa simpática, generosa, altruísta e amada por 
todos que conhecia, como considerava diversas pessoas que admirava. 
Procurei mostrar-lhe que diante de tal exigência ele não tinha como 
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não ficar atormentado e angustiado, visto que não havia espaço para ele 
mesmo existir. Não haveria tampouco a chance de ele ser efetivamente 
amado, pois mesmo que constituísse o tal personagem que seria amado 
e admirado, se aquilo não tivesse relação real com quem ele de fato era, 
o “amor” seria pelo personagem e não por sua pessoa real. Ser amado 
não é uma questão do que somos – é uma capacidade que o outro tem 
ou não para amar. De qualquer maneira, seria pouco provável conquis-
tar real respeito de terceiros se não houver respeito e consideração por 
aquilo que se é de fato.

Volta e meia me deparo com críticas de que não deveria dizer tal e 
qual coisa antes do paciente estar preparado para ouvir. Mas como posso 
ser eu que determino o que alguém está ou não preparado a escutar? 
Sempre lembro das histórias de que não se  deve contar a uma criança 
que é adotada, porque não toleraria saber. Deve-se esperar quando ela 
tiver suficiente maturidade. A experiência mostra que os resultados 
sempre são desastrosos. 

Devemos funcionar como a Censura Federal dos tempos da dita-
dura que determinava o que as pessoas deviam ou não saber? O povo 
não está preparado e nem sabe votar, dizia uma grande celebridade. Há 
quem saiba melhor por nós o que nos convém? É direito de um médico 
ou de familiares esconderem de uma pessoa que ela tem uma doença 
grave ou fatal por ela não suportar saber? É ético? É ético um psicana-
lista perceber algo sério e não contar ao paciente porque ele, analista, 
decide de antemão, que o paciente não vai tolerar? 

Considero, como ocorre com os exemplos médicos do início 
deste texto, que é direito do paciente saber aquilo que percebemos – 
afinal, é para isso que nos paga – e igualmente é seu direito ouvir ou 
não o que informarmos.

o analista está sob a obrigação de falar com a menor ambiguidade possível. 
De fato, suas metas são limitadas pelo analisando que está livre para rece-
ber as interpretações da maneira que escolher.  … quando o analisando 
vem para análise o analista é obrigado a falar de um modo que não seria 
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tolerável em qualquer outro enquadre de referência e somente a partir de 
um vértice específico. (Bion, 1970b, p. 145)

Recentemente tive contato com o texto “Memórias dos Encontros 
com Sigmund Freud”, de Maryse Choisy (2024), em que ela narra uma 
entrevista e três sessões que teve com o pai da psicanálise na década de 
1920, em Viena. Nada do que ela previra ocorreu. Tudo que ela tinha lido 
sobre psicanálise e de qual seria o comportamento dele que antecipara 
pelas leituras não se confirmou. No meu entendimento, Freud não estava 
preso a regras e convenções – nem as que ele próprio propunha. Ela 
achava que ele não teria seguido sua proposta de aguardar que o paciente 
estivesse pronto a ouvir algo ou uma interpretação. No terceiro encontro 
ele fez uma suposição de que um determinado evento teria ocorrido em 
sua infância. Indignada, ela disse que seria impossível, sobretudo levando 
em conta a família que tinha. Freud insistiu e falou: “você já perguntou?”. 
Depois desse terceiro encontro ela, francesa, voltou a Paris para arrumar 
suas coisas e retornar a Viena para retomar sua análise. Resolveu pergun-
tar a um familiar sobre a questão que Freud lhe havia proposto e este lhe 
confirmou! Sentiu-se tão impactada e desnudada pelo olhar de Freud, que 
a veria em transparência, que não pode mais voltar a Viena e nem retomar 
a análise. Somente quase 20 anos depois foi possível se reaproximar da 
psicanálise, tornando-se ela própria uma figura de expressão nesse campo 
na França. Freud não pensou duas vezes antes de comunicar à paciente 
aquilo que intuíra. O tempo que ela precisou para digerir aquilo que ele 
lhe disse é que foi outra história. Mas ela não esqueceu o que ele falou e 
deve ter sido determinante para que depois ela retomasse seu contato com 
a psicanálise tanto tempo depois.

Há algum tempo, em uma reunião de estudos com colegas, ao 
relermos um trecho de “Transformações” (Bion, 1970b), uma colega 
subitamente disse: “acabei de me dar conta de algo que meu analista me 
disse!” Ela não mencionou o que era e o seu analista já havia falecido há 
mais de 20 anos.

Considero que psicanálise, tal como propõe Bion na epígrafe do 
início deste trabalho, só é realmente viável e aproveitável para aqueles 
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em que o tropismo para criar e ser criado prevaleça sobre os demais. 
Em outros termos, repito frequentemente para alunos e pacientes que 
para ser analisada uma pessoa precisa ter um defeito de nascimen-
to: uma necessidade de verdade mesmo que à revelia de si mesma. 
Minha experiência pessoal explicita que aqueles que tem isso em si 
permanecem em análise por muitos e muitos anos, sempre em busca 
de algo novo, mesmo que isso gere espécie. Desenvolvem igualmente 
uma resiliência para não se dobrarem a exigências grupais e familia-
res, permitindo-se levar uma vida em que se sentem mais confortáveis 
nas próprias peles.

Una cuestión de verdad
Resumen: A través de viñetas clínicas, de algunas experiencias personales 
y del relato de Maryse Choisy sobre su encuentro con Freud, el autor des-
taca la importancia de que el analista sea franco y verdadero en su trabajo. 
Considera cuestionable la necesidad de proteger al paciente de aquello que 
pueda percibir y de comunicarlo sólo cuando el analista considere que el 
paciente está “listo” para escuchar. Relaciona esta postura con la Censura 
Federal durante la dictadura, que decidía lo que podríamos o no saber, o 
con la de los padres que no le dicen a su hijo que fue adoptado, o la de mé-
dicos y familiares que ocultan una enfermedad terminal porque el paciente 
no soportaría saberlo, sustrayendo la autonomía del individuo. Propone, 
usando el concepto de tropismos introducido por Bion, que el análisis sólo 
es realmente viable para aquellos pacientes en los que el tropismo de crear 
y ser creados prevalece sobre el de asesinar y ser asesinados. En sus propias 
palabras, el análisis sólo progresa en aquellas personas que tienen un de-
fecto de nacimiento: una necesidad de verdad incluso contra sí mismas. Su 
experiencia personal muestra que aquellos que poseen esta característica 
permanecen en análisis durante muchos años, siempre en busca de algo 
nuevo, aunque genere sorpresa. Desarrollan también una resiliencia que 
les permite no doblegarse a las demandas grupales y familiares, llevándo-
los a vivir una vida en la que se sienten más cómodos consigo mismos. 
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Palabras clave: autonomía, verdad, tropismos, resiliencia, consideración 
por sí mismo

A Matter of Truth
Abstract: Through clinical vignettes, personal experiences, and Maryse 
Choisy’s account of her encounter with Freud, the author emphasizes the 
importance of the analyst being frank and truthful in their work. The neces-
sity of sparing the patient from what they may perceive and only commu-
nicating when the analyst deems the patient “ready” to hear is questioned. 
This stance is likened to the Federal Censorship during the dictatorship, 
which decided what we could or could not know, or to parents who do not 
tell their child they were adopted, or to doctors and family members who 
withhold a terminal diagnosis, assuming the patient could not handle the 
truth, thus undermining individual autonomy. Using Bion’s concept of tro-
pisms, the author suggests that analysis is only truly viable for those patients 
where the tropism to create and be created outweighs that of killing and be-
ing killed. In their own words, analysis only progresses in those individuals 
who are born with a defect: a need for truth, even against themselves. Their 
personal experience highlights that those with this trait remain in analysis 
for many years, always seeking something new, even if it causes disapproval. 
They also develop a resilience that allows them not to bend to group and 
family demands, enabling them to lead lives where they feel more comfort-
able in their own skin.

Keywords: autonomy, truth, tropisms, resilience, self-consideration
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