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Molhar os pés na enxurrada
Fragmentos de uma clínica  
do sonhar não sonhado

Avelino Ferreira Machado Neto,1 Brasília

Resumo: Este trabalho surgiu de uma imagem aparentemente banal – mo-
lhar os pés na água da rua após a chuva – para explorar de forma clínico-
-poética os estados iniciais de contato com o inconsciente no setting ana-
lítico. Com base em uma vinheta clínica, o autor articula experiências que 
ainda não simbolizadas, dialogando com autores como W. R. Bion e Thomas 
Ogden. Defende a escuta analítica como espaço de presença afetiva, capaz 
de sustentar o que ainda não foi pensado, sonhado ou dito. Ao final, propõe 
que a análise, por vezes, começa nos fragmentos menores, aqueles que es-
correm, sem anúncio, pelas bordas da linguagem.
Palavras-chave: clínica psicanalítica, inconsciente, sonho, simbolização, es-
cuta analítica

Há uma estranheza calma na água que escorre pelas ruas depois 
da chuva. Ela não tem a força de um rio, tampouco a violência de uma 
enchente. É uma corrente menor, improvisada, quase silenciosa, mas 
que carrega restos – folhas, poeira, pequenas lembranças daquilo que 
veio antes. Molhar os pés, exige pouco. E, ainda assim, há algo de ritual 
nesse gesto breve. É como um início sem anúncio, um contato que an-
tecede a travessia.

Na clínica, algo semelhante ocorre nos momentos iniciais de 
contato com o inconsciente. Não é o grande mergulho nem o desaba-
mento do sujeito. É um toque, uma aproximação, às vezes, acidental. 
Um instante em que algo escapa da estrutura do discurso e se derrama, 
não raro, por entre pausas, sensações corporais ou lembranças aparen-
temente banais.

1	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade de Psicanálise de Brasília (SPBsb).
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Há momentos na clínica que têm exatamente esse sabor: algo 
pequeno se apresenta, um gesto, uma fala sem ênfase, uma imagem fora 
de lugar, e ali começa a se formar uma corrente. É uma pequena enxur-
rada, quase invisível, mas que move. Foi assim, numa sessão recente, 
com uma paciente que vinha falando sobre um tema corriqueiro: o 
tempo. Ou melhor, sobre “perder tempo”.

– Eu devia estar fazendo outra coisa agora, né? 
Disse, sorrindo, como quem tenta desarmar uma culpa. 
– Lembro que, quando chovia, minha mãe me proibia de sair de 

casa. Mas eu adorava molhar o pé na água da rua. Só pra ver até onde a 
água ia escorrer.

Ela não insistiu na imagem. Voltou ao tema do tempo, falou do 
trabalho, dos prazos. Mas enquanto ela falava, senti um calor estranho 
nos meus próprios pés, como se a imagem tivesse se fixado em mim, não 
como lembrança minha, mas como algo que me pedia escuta. Era uma 
imagem viva. Havia um movimento inaugural, um contato afetivo que 
ainda não havia sido nomeado.

Àquela altura, eu não sabia o que representava. Mas, com o tempo, 
aprendi a respeitar essas pequenas correntes. É nelas que, muitas vezes, 
o inconsciente começa a escorrer pelas frestas do que parece trivial.

É fácil não perceber essas águas, não anunciam profundidade 
nem urgência. Mas quando se aprende a habitá-las – a não afastar logo 
os pés – percebe-se que carregam resíduos de algo que ainda não pôde 
ser simbolizado. O sujeito traz à sessão pedaços de sua experiência que 
escapam ao discurso. Ele não os enuncia como demanda, mas os vive 
na presença do analista: imagens flutuantes, ritmos afetivos, pausas sig-
nificativas, que muitas vezes atravessam o corpo do analista antes de 
ganharem qualquer nome.

Nesses momentos, penso em Bion. Em sua ideia de que, antes de 
virar pensamento, o conteúdo psíquico existe como “coisa-sensação”, 
o que chama de elementos-beta, matérias brutas da experiência emo-
cional, ainda não processadas. O paciente, nesses estados, não narra, 
ele projeta, encena, transborda. E é o analista quem, se puder tolerar 
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o contato com o informe, realiza a função alfa de conter, metabolizar, 
sustentar até que algo comece a se tornar pensável.

Thomas Ogden (2005), por sua vez, vai além: fala de estados que 
ainda não foram sequer sonhados. Experiências precoces, primitivas, 
não registradas simbolicamente – e que pedem ao analista que sonhe 
“com” o paciente e “por” ele, até que ele possa fazê-lo por si. Nesse con-
texto, o analista não apenas interpreta, mas vive, sofre e se deixa afetar. 
Sua escuta é também um corpo que sonha.

Foi isso que senti naquele instante em que ela falava da água, meu 
corpo reagiu antes da minha mente. Um calor nos pés, uma leve sus-
pensão da respiração. Só depois reconheci que algo havia escorrido dela 
para mim. Um fragmento de infância? Um afeto não simbolizado? Um 
tempo que não podia ser perdido, mas também não podia ser vivido?

Não saber é parte da tarefa. E é justamente por isso que a escuta 
psicanalítica exige não apenas técnica, mas presença. Uma presença que 
sustenta a dúvida, o silêncio e, às vezes, o desamparo. Porque é nesse 
espaço – entre o que não se sabe e o que ainda não se pode dizer – que 
o inconsciente se move.

O retorno do que escorre

A lembrança da paciente – aquela breve cena de infância em que 
ela molhava os pés na enxurrada – não retornou logo. Ao longo das 
sessões seguintes, o tema do tempo voltou muitas vezes, quase sempre 
envolto em culpa e produtividade: “perdido”, “desperdiçado”, “sem uti-
lidade”. Havia algo que parecia querer se manter fora da experiência 
direta: o tempo vivido como fluxo, corpo e contato com o mundo.

Foi apenas algumas semanas depois, num momento de silêncio 
prolongado, que notei um gesto. Sentada na poltrona, ela cruzava e des-
cruzava os pés, como se tocasse um chão invisível. Seus olhos estavam 
baixos. Disse apenas: “Tenho sentido um calor estranho nos pés ultima-
mente. Às vezes, parece que vou explodir pela sola”.

Não mencionou a água. Mas eu pensei nela imediatamente. A en-
xurrada havia voltado – não mais como lembrança, mas como sensação. 
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Como se aquilo que antes era imagem começasse a transbordar por 
outro canal. Uma comunicação corporal, pré-verbal, atravessando o 
espaço analítico.

Fiquei em silêncio. Não porque não houvesse o que dizer, mas 
porque intuí que a escuta ali pedia outro tipo de presença – uma escuta 
porosa, que se deixasse afetar antes de nomear. Senti meus próprios 
pés no chão, a temperatura do consultório, o tempo desacelerando. Era 
como se algo estivesse se formando naquele espaço entre nós, algo ainda 
sem contorno, mas pulsando.

Às vezes, não é preciso que a imagem retorne tal como veio. Ela 
se desloca, muda de forma, encontra novas vias. A água da rua escorre 
por caminhos que não controlamos – ela segue a gravidade dos afetos, 
as frestas da memória, os desníveis da linguagem. E o analista, se conse-
guir não bloquear o fluxo, pode servir de leito provisório para que algo 
do inconsciente se mova.

Escutar o que ainda não tem nome

Há, nesse tipo de experiência clínica, uma exigência silenciosa 
feita ao analista: a de suportar o informe. De sustentar o não dito sem 
apressar seu fechamento. De não preencher, prematuramente, o espaço 
que o inconsciente ainda está moldando.

A escuta, nessa perspectiva, não visa restaurar um sentido 
perdido, mas permitir que algo do sujeito se articule a partir da fenda. 
A análise, então, seria menos um processo de completude e mais uma 
travessia do vazio – um molhar-se no que escapa, não para capturar, 
mas para reconhecer que há, na própria perda, uma forma de presença.

Na escuta analítica esse ponto de falha – esse furo no saber –, não 
é um obstáculo, mas uma via. O analista não deve preenchê-lo, mas sus-
tentar sua falta, fazendo do silêncio e do equívoco espaços férteis para 
que o sujeito se reencontre com seu desejo. Um desejo que, tal como a 
enxurrada, não se organiza em linha reta, mas serpenteia pelos desní-
veis do gozo e da linguagem.
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Talvez Jacques Lacan (1966/1998) dissesse que, em meio a tudo 
isso, o que escorre também é o significante que falta. A imagem da en-
xurrada – fugidia, fluida, impossível de fixar – encarna o real que não 
se deixa simbolizar de imediato. A água que toca o corpo, mas não se 
prende ao discurso, seria, para ele, traço do impossível de dizer: aquilo 
que insiste, retorna, se repete, mas nunca se estabiliza em palavra plena.

Luiz Meyer (2010), com sua escuta atenta ao sensível e ao ético 
da clínica, convida-nos a considerar que, em certos momentos, o que 
se transmite na relação analítica não é exatamente um conteúdo, mas 
um traço de cena – uma marca da presença do outro que, mesmo sem 
narrativa, insiste como rastro afetivo. Naquele instante em que a pacien-
te, sem mencionar a água, relata “um calor estranho nos pés”, algo da 
cena anterior se reinscreve no corpo, não como lembrança organizada, 
mas como fragmento vivo de uma experiência em busca de lugar. Para 
Meyer, é nesse ponto que a clínica se abre à dimensão do transsensível: 
o que passa de um corpo a outro como reverberação silenciosa, como 
efeito de uma cena primitiva que nunca cessou de insistir. O analista, 
nesse campo, torna-se coparticipante de uma dramaturgia que não se 
vê, mas se sente – uma partitura afetiva que exige escuta afinada ao 
não-sabido. Assim, molhar os pés na enxurrada é também caminhar 
sobre a cena da dor originária, não para explicá-la, mas para que ela 
encontre, na presença do outro, uma superfície na qual possa começar 
a se transformar.

Muitas vezes, o que chega à análise não está pronto para ser inter-
pretado. Não há narrativa, nem defesa visível. Há apenas um fragmen-
to – um gesto, uma temperatura, um som – que pede reconhecimento. 
Nesses momentos, o analista não é apenas um leitor de símbolos, mas 
um corpo em presença. Um corpo que se deixa atravessar por aquilo 
que o paciente ainda não pôde viver por inteiro.

O trabalho analítico, nesses momentos, não é o de decifrar, mas 
de acompanhar. Estar junto ao fluxo. Molhar os pés na água incerta do 
que começa a emergir.

Ogden (2005) chama isso de “experiências que ainda não foram 
sonhadas”: estados que não têm forma simbólica, mas que, no espaço 
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analítico, podem começar a se esboçar. Sonhar com o paciente – e por 
ele – é acolher essas margens. É oferecer ao que escorre uma superfície 
possível, mesmo que temporária, onde algo comece a existir.

O estar com…

Essa escuta que se deixa atravessar pelo informe encontra resso-
nância em múltiplas tradições psicanalíticas. Se Ogden nos convida a 
sonhar por e com o paciente, outros autores ampliam e aprofundam esse 
gesto de estar com.

Melanie Klein já intuía, desde cedo, que a vida psíquica se inau-
gura em estados de grande intensidade afetiva, nos quais o sujeito ainda 
não distingue bem o dentro e o fora. Em sua concepção da posição es-
quizoparanoide, o bebê se vê às voltas com angústias impensáveis, que 
são evacuadas via identificação projetiva – não apenas como defesa, 
mas como forma primitiva de comunicação. No setting, o analista pode 
receber essas partes do self como quem molha os pés numa água turva: 
sem saber exatamente o que vem, mas sentindo que algo do paciente 
tenta, desesperadamente, ser contido. “A identificação projetiva pode 
ser vista como uma tentativa de evadir a dor, mas também como um 
esforço de alcançar o objeto” (Klein, 1946/1991, p. 35).

Ao trazer a psicanálise para o solo brasileiro, Virginia Leone Bicudo 
deu especial atenção aos momentos em que o discurso ainda não se ins-
creve como palavra, mas como presença. Para ela, o analista precisa estar 
disponível para captar a linguagem do silêncio, dos gestos e das pausas, 
pois nelas “o inconsciente se manifesta com igual ou até maior intensida-
de do que nos discursos articulados” (Bicudo, 1980, p. 142). A escuta que 
se faz do corpo – pés que aquecem, respiração que suspende – pode ser, 
justamente, a via pela qual o inconsciente comunica antes da linguagem.

A proposta de Sandra Lorenson Schaffa é a constituição de uma 
clínica psicanalítica contemporânea como “um campo ético-estético, 
onde o tempo psíquico pode encontrar outra cadência e o sofrimento 
pode ganhar forma no corpo do outro que escuta” (Schaffa, 2018, p. 93). 
O que se aproxima da imagem da enxurrada: um fluxo sem mapa, que 
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pede ao analista uma escuta porosa, disposta a acolher a alteridade que 
irrompe como rastro sensível. O calor nos pés, nesse sentido, não é apenas 
reação física – é inscrição de um tempo partilhado, uma memória que se 
escreve entre dois corpos.

Barbara Davis reforça a noção de que o campo analítico é cocria-
do, e que o analista se torna parte viva da experiência emocional do 
paciente. Não se trata apenas de “escutar” o inconsciente, mas de estar 
imerso nele, como num sonho compartilhado. “A escuta clínica, nesses 
estados, é uma forma de viver com o outro aquilo que ainda não foi 
vivido por ele” (Davis, 1990, p. 57). Assim, molhar os pés na enxurrada 
é molhar-se na dor alheia, sem a defesa da neutralidade impermeável.

Esses autores propõem uma clínica menos orientada pela inter-
pretação imediata e mais pela disponibilidade afetiva. Uma clínica que 
sustenta o informe, que se deixa afetar, que acolhe o que ainda não tem 
nome e que, por isso mesmo, pode vir a existir.

Conclusão aberta

Molhar os pés é um gesto pequeno, quase infantil. Mas o corpo 
se lembra. Há uma sabedoria silenciosa nesse contato breve com o que 
escorre, como se, naquele toque entre pele e água, algo da experiência 
pudesse, enfim, ser sentido.

Às vezes, a análise começa com um detalhe que passa desperce-
bido: um calor nos pés, um gesto involuntário, uma imagem que não se 
fixa, mas se espalha. Nesse entremeio, um fluxo se forma entre corpo, 
tempo e presença, e algo da vida pode começar a brincar de existir.

O mais importante nos instantes de enxurrada não é saber o que 
ela significa, mas estar lá quando ela passa. Sentir a água, o frio, o des-
conforto e não recuar. A análise acontece entre o gesto que volta sem 
saber por que e o outro que aguenta ficar, mesmo sem saber para quê.

O gesto de molhar os pés na enxurrada seria, então, um playing, 
uma brincadeira séria feita entre o mundo interno e externo. A escuta do 
analista, se for segura, torna-se equivalente à mãe suficientemente boa, 
ela sustenta, não invade, não interpreta antes da hora nem exige sentido 
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imediato. D. W. Winnicott (1958/1982) nos lembra que o trauma não 
está apenas naquilo que aconteceu, mas na ausência de um outro que 
pudesse acompanhar a experiência. O que fere o bebê, diz ele, não é o 
desamparo em si, mas a queda do ambiente que deveria sustentá-lo. E 
o que repara, na clínica, é essa repetição diferente: um analista que não 
cai, que permanece mesmo quando tudo ainda está sem forma.

Esse autor talvez dissesse que esse espaço entre dois corpos – um 
que não sabe o que sente, e outro que se oferece para sentir junto – é 
precisamente o espaço potencial. Um território de jogo e de criação psí-
quica, no qual algo do self pode começar a existir pela primeira vez. A 
imagem da água nos pés, nesse sentido, não é apenas uma lembrança, é 
um gesto criativo, expressão de um verdadeiro self que, por um instante, 
ousa aparecer.

Sandor Ferenczi (1932/2011) afirma que o inconsciente não é 
apenas aquilo que precisa ser interpretado, mas também o que precisa 
ser sentido em companhia, então, o escutar é deixar que a experiência 
nos atravesse, sem defesa imediata. É tolerar o desconforto de estar 
junto ao que ainda não se pode viver sozinho. Aquele calor nos pés que 
senti, foi um momento de comunicação traumática, algo da paciente 
encontrava em mim um corpo disponível.

Em seus últimos escritos, ele intuiu que o trauma não chega como 
narrativa, ele se comunica pelo corpo, pelos silêncios, por aquilo que se 
vive, mas ainda não se sabe. Sua ideia nos convida a escutar não apenas 
com a mente interpretativa, mas com a parte em nós que também 
conhece o não nomeado. O analista, nesse modelo, não se protege do 
contato com o sofrimento, ele se expõe a ele para sustentar o informe.

Às vezes o trauma volta como um gesto incompleto. E, se o ana-
lista puder oferecer um solo firme – não rígido, mas confiável – permite 
que esse gesto se esboce outra vez. Sem pressa. Sem invasão. Como 
quem oferece uma superfície provisória em que a vida, ainda frágil, 
possa brincar de nascer de novo.

A análise não é um campo de descobertas, mas um lugar em que se 
reaprende a existir, no qual o que foi quebrado pode, pela primeira vez, 
ser sentido em companhia. Nela o sofrimento não precisa se esconder 
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atrás de palavras, e o self – nu, tímido, ainda por vir – pode tocar a água 
com o pé e, quem sabe, encontrar ali uma forma de permanecer.

E se Freud lesse este artigo? Talvez me escrevesse uma carta assim:

Viena, em algum ponto do sonho…

Ao autor de “Molhar os pés na enxurrada”,

Recebo com curiosidade e certa expectativa o manuscrito que me chega pe-
las mãos do impossível – esse correio do inconsciente que insiste em atravessar 
os tempos. Li seu texto como quem percorre a superfície turva de um lago: com 
cautela, mas sem querer evitá-lo. Deixei que as imagens, os vazamentos e as 
ressonâncias me atingissem. E não foram poucas.

A aproximação com o informe, com aquilo que resiste à inscrição, revela 
uma escuta afiada. O modo como o senhor deixa que a linguagem se embeba do 
não-dito – essa é a clínica que me inquietaria, mas que também me interessaria 
muito. Confesso: às vezes insisti demais em dar forma ao que talvez só pudesse 
ser tocado em sua ausência. A pulsão, como o senhor a intui, não se entrega 
facilmente às classificações. E talvez por isso mesmo mereça ser escutada com a 
mesma liberdade que um poeta escuta o mundo.

A sua escrita, por vezes, parece flertar com a vertigem – como se não temesse 
o desamparo que o inconsciente impõe. Essa coragem é necessária. Mas reco-
mendo um cuidado: o informe é fecundo, sim, mas pode nos capturar. Recordo-
me de que até mesmo os sonhos, tão plásticos e oníricos, exigem interpretação. 
Mesmo o mais caótico dos conteúdos inconscientes precisa de uma moldura 
simbólica, ainda que imperfeita. O analista, como bem disse certa vez, deve ser 
cego e surdo o suficiente para escutar. Mas não mudo.

Fico particularmente interessado na presença do corpo em sua narrativa –  
um corpo que escorre, que transpira, que molha os pés. Esse corpo, que ou-
trora tentei domesticar com a teoria das pulsões, aqui retorna com força e 
intensidade. Talvez seja a hora de deixá-lo falar mais alto do que os conceitos.

Enfim, agradeço o mergulho. E, se posso lhe oferecer algo em troca, diria: 
escreva como quem sonha, mas revise como quem interpreta.

Muito cordialmente, 

Freud



Avelino Ferreira Machado Neto

24

Fragmentos de una clínica del soñar no soñado

Resumen: Este trabajo surgió a partir de una imagen aparentemente ba-
nal – mojar los pies en el agua de la calle tras la lluvia – para explorar de 
forma clínico-poética los estados iniciales de contacto con el inconsciente 
en el encuadre analítico. Basado en una viñeta clínica, el autor articula ex-
periencias aún no simbolizadas, dialogando con autores como W. R. Bion 
y Thomas Ogden. Defiende la escucha analítica como un espacio de pre-
sencia afectiva, capaz de sostener lo que aún no ha sido pensado, soñado o 
dicho. Al final, propone que el análisis, a veces, comienza en los fragmentos 
menores, aquellos que se escurren, sin aviso, por los bordes del lenguaje.

Palabras clave: clínica psicoanalítica, inconsciente, soñar, simbolización, 
escuta

Fragments of a Clinic of the Undreamed Dream

Abstract: This work emerged from an apparently banal image – getting 
one’s feet wet in street water after the rain – to explore, in a clinical-poetic 
manner, the initial states of contact with the unconscious within the ana-
lytic setting. Based on a clinical vignette, the author articulates experienc-
es that are not yet symbolized, engaging with authors such as W. R. Bion 
and Thomas Ogden. The paper advocates for analytic listening as a space 
of affective presence, capable of holding what has not yet been thought, 
dreamed, or spoken. In conclusion, it proposes that analysis sometimes be-
gins in the smallest fragments – those that spill, unannounced, over the 
edges of language.

Keywords: psychoanalytic clinic, unconscious, dreaming, symbolization, 
listening



Molhar os pés na enxurrada

25

Referências
Bicudo, V. L. (1980). Atitudes do analista: silêncio e interpretação. Revista Brasileira de 

Psicanálise, 14(1), 141-148.

Bion, W. R. (1991). Atenção e interpretação. Imago. 

Davis, B. (1990). Sonhando o campo analítico. In E. Bott Spillius (Ed.), Melanie Klein hoje 
(Vol 2). Imago.

Ferenczi, S. (2011). Diário clínico. Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 1932)

Klein, M. (1991). Notas sobre alguns mecanismos esquizoides. In Amor, culpa e reparação 
e outros trabalhos. Imago. (Trabalho original publicado em 1946)

Lacan, J. (1998). Escritos. Jorge Zahar. (Trabalho original publicado em 1966)

Meyer, L. (2010). O avesso do imaginário: clínica psicanalítica e os impasses do sensível. 
Escuta.

Ogden, T. H. (2005). A matriz do sonhar: A clínica psicanalítica contemporânea. Artmed.

Schaffa, S. S. (2018). Escuta, tempo e corpo: clínica psicanalítica e ética do sensível. 
Zagodoni.

Winnicott, D. W. (1982). A capacidade de estar só. In D. W. Winnicott,  O ambiente e os 
processos de maturação. Artmed. (Trabalho original publicado em 1958)

Avelino Ferreira Machado Neto

avelinofmneto@gmail.com




