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Molhar os pés na enxurrada

Fragmentos de uma clinica
do sonhar nao sonhado

Avelino Ferreira Machado Neto, Brasilia

Resumo: Este trabalho surgiu de uma imagem aparentemente banal - mo-
lhar os pés na agua da rua apds a chuva - para explorar de forma clinico-
-poética os estados iniciais de contato com o inconsciente no setting ana-
litico. Com base em uma vinheta clinica, o autor articula experiéncias que
ainda ndo simbolizadas, dialogando com autores como W. R. Bion e Thomas
Ogden. Defende a escuta analitica como espago de presenca afetiva, capaz
de sustentar o que ainda néo foi pensado, sonhado ou dito. Ao final, propde
que a andlise, por vezes, comega nos fragmentos menores, aqueles que es-
correm, sem anuncio, pelas bordas da linguagem.

Palavras-chave: clinica psicanalitica, inconsciente, sonho, simboliza¢éo, es-

cuta analitica

Ha uma estranheza calma na dgua que escorre pelas ruas depois
da chuva. Ela ndo tem a for¢a de um rio, tampouco a violéncia de uma
enchente. E uma corrente menor, improvisada, quase silenciosa, mas
que carrega restos — folhas, poeira, pequenas lembranc¢as daquilo que
veio antes. Molhar os pés, exige pouco. E, ainda assim, hd algo de ritual
nesse gesto breve. E como um inicio sem anuncio, um contato que an-
tecede a travessia.

Na clinica, algo semelhante ocorre nos momentos iniciais de
contato com o inconsciente. Nao ¢ o grande mergulho nem o desaba-
mento do sujeito. E um toque, uma aproximagio, as vezes, acidental.
Um instante em que algo escapa da estrutura do discurso e se derrama,
ndo raro, por entre pausas, sensagdes corporais ou lembrangas aparen-
temente banais.

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade de Psicandlise de Brasilia (SPBsb).
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H4 momentos na clinica que tém exatamente esse sabor: algo
pequeno se apresenta, um gesto, uma fala sem énfase, uma imagem fora
de lugar, e ali comega a se formar uma corrente. E uma pequena enxur-
rada, quase invisivel, mas que move. Foi assim, numa sessao recente,
com uma paciente que vinha falando sobre um tema corriqueiro: o
tempo. Ou melhor, sobre “perder tempo”.

— Eu devia estar fazendo outra coisa agora, né?

Disse, sorrindo, como quem tenta desarmar uma culpa.

- Lembro que, quando chovia, minha mae me proibia de sair de
casa. Mas eu adorava molhar o pé na dgua da rua. S6 pra ver até onde a
dgua ia escorrer.

Ela nio insistiu na imagem. Voltou ao tema do tempo, falou do
trabalho, dos prazos. Mas enquanto ela falava, senti um calor estranho
nos meus proprios pés, como se a imagem tivesse se fixado em mim, nao
como lembranga minha, mas como algo que me pedia escuta. Era uma
imagem viva. Havia um movimento inaugural, um contato afetivo que
ainda ndo havia sido nomeado.

Aquela altura, eu nio sabia o que representava. Mas, com o tempo,
aprendi a respeitar essas pequenas correntes. E nelas que, muitas vezes,
o inconsciente comega a escorrer pelas frestas do que parece trivial.

E facil nio perceber essas dguas, ndo anunciam profundidade
nem urgéncia. Mas quando se aprende a habita-las — a nao afastar logo
0s pés — percebe-se que carregam residuos de algo que ainda ndo pode
ser simbolizado. O sujeito traz a sessdo pedagos de sua experiéncia que
escapam ao discurso. Ele ndo os enuncia como demanda, mas os vive
na presenca do analista: imagens flutuantes, ritmos afetivos, pausas sig-
nificativas, que muitas vezes atravessam o corpo do analista antes de
ganharem qualquer nome.

Nesses momentos, penso em Bion. Em sua ideia de que, antes de
virar pensamento, o conteido psiquico existe como “coisa-sensagio’,
o que chama de elementos-beta, matérias brutas da experiéncia emo-
cional, ainda ndo processadas. O paciente, nesses estados, ndo narra,
ele projeta, encena, transborda. E é o analista quem, se puder tolerar
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o contato com o informe, realiza a fungdo alfa de conter, metabolizar,
sustentar até que algo comece a se tornar pensavel.

Thomas Ogden (2005), por sua vez, vai além: fala de estados que
ainda nao foram sequer sonhados. Experiéncias precoces, primitivas,
ndo registradas simbolicamente - e que pedem ao analista que sonhe
“com” o paciente e “por” ele, até que ele possa fazé-lo por si. Nesse con-
texto, o analista ndo apenas interpreta, mas vive, sofre e se deixa afetar.
Sua escuta é também um corpo que sonha.

Foi isso que senti naquele instante em que ela falava da agua, meu
corpo reagiu antes da minha mente. Um calor nos pés, uma leve sus-
pensao da respiragao. S6 depois reconheci que algo havia escorrido dela
para mim. Um fragmento de infancia? Um afeto ndo simbolizado? Um
tempo que ndo podia ser perdido, mas também nao podia ser vivido?

Nao saber ¢ parte da tarefa. E é justamente por isso que a escuta
psicanalitica exige ndo apenas técnica, mas presenca. Uma presenga que
sustenta a davida, o siléncio e, as vezes, o desamparo. Porque é nesse
espago — entre o que ndo se sabe e o que ainda nao se pode dizer — que

0 inconsciente se move.

O retorno do que escorre

A lembranca da paciente — aquela breve cena de infancia em que
ela molhava os pés na enxurrada - nao retornou logo. Ao longo das
sessOes seguintes, o tema do tempo voltou muitas vezes, quase sempre
envolto em culpa e produtividade: “perdido”, “desperdicado’, “sem uti-
lidade”. Havia algo que parecia querer se manter fora da experiéncia
direta: o tempo vivido como fluxo, corpo e contato com o mundo.

Foi apenas algumas semanas depois, num momento de siléncio
prolongado, que notei um gesto. Sentada na poltrona, ela cruzava e des-
cruzava os pés, como se tocasse um chao invisivel. Seus olhos estavam
baixos. Disse apenas: “Tenho sentido um calor estranho nos pés ultima-
mente. As vezes, parece que vou explodir pela sola”.

Nao mencionou a agua. Mas eu pensei nela imediatamente. A en-
xurrada havia voltado — ndo mais como lembranca, mas como sensagao.
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Como se aquilo que antes era imagem comegcasse a transbordar por
outro canal. Uma comunica¢ao corporal, pré-verbal, atravessando o
espago analitico.

Fiquei em siléncio. Ndo porque nao houvesse o que dizer, mas
porque intui que a escuta ali pedia outro tipo de presen¢a — uma escuta
porosa, que se deixasse afetar antes de nomear. Senti meus proprios
pés no chéo, a temperatura do consultério, o tempo desacelerando. Era
como se algo estivesse se formando naquele espago entre nds, algo ainda
sem contorno, mas pulsando.

As vezes, ndo é preciso que a imagem retorne tal como veio. Ela
se desloca, muda de forma, encontra novas vias. A dgua da rua escorre
por caminhos que nao controlamos - ela segue a gravidade dos afetos,
as frestas da memdria, os desniveis da linguagem. E o analista, se conse-
guir ndo bloquear o fluxo, pode servir de leito provisério para que algo

do inconsciente se mova.

Escutar o que ainda ndo tem nome

Ha4, nesse tipo de experiéncia clinica, uma exigéncia silenciosa
feita ao analista: a de suportar o informe. De sustentar o ndo dito sem
apressar seu fechamento. De nao preencher, prematuramente, o espago
que o inconsciente ainda esta moldando.

A escuta, nessa perspectiva, ndo visa restaurar um sentido
perdido, mas permitir que algo do sujeito se articule a partir da fenda.
A andlise, entdo, seria menos um processo de completude e mais uma
travessia do vazio — um molhar-se no que escapa, nao para capturar,
mas para reconhecer que ha, na propria perda, uma forma de presenca.

Na escuta analitica esse ponto de falha - esse furo no saber -, ndo
¢ um obstaculo, mas uma via. O analista ndo deve preenché-lo, mas sus-
tentar sua falta, fazendo do siléncio e do equivoco espagos férteis para
que o sujeito se reencontre com seu desejo. Um desejo que, tal como a
enxurrada, ndo se organiza em linha reta, mas serpenteia pelos desni-
veis do gozo e da linguagem.
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Talvez Jacques Lacan (1966/1998) dissesse que, em meio a tudo
isso, 0 que escorre também ¢ o significante que falta. A imagem da en-
xurrada - fugidia, fluida, impossivel de fixar — encarna o real que nao
se deixa simbolizar de imediato. A dgua que toca o corpo, mas nao se
prende ao discurso, seria, para ele, traco do impossivel de dizer: aquilo
que insiste, retorna, se repete, mas nunca se estabiliza em palavra plena.

Luiz Meyer (2010), com sua escuta atenta ao sensivel e ao ético
da clinica, convida-nos a considerar que, em certos momentos, o que
se transmite na relagdo analitica ndo é exatamente um conteido, mas
um trago de cena — uma marca da presenca do outro que, mesmo sem
narrativa, insiste como rastro afetivo. Naquele instante em que a pacien-
te, sem mencionar a agua, relata “um calor estranho nos pés’, algo da
cena anterior se reinscreve no corpo, ndo como lembranga organizada,
mas como fragmento vivo de uma experiéncia em busca de lugar. Para
Meyer, ¢ nesse ponto que a clinica se abre a dimenséao do transsensivel:
0 que passa de um corpo a outro como reverberagao silenciosa, como
efeito de uma cena primitiva que nunca cessou de insistir. O analista,
nesse campo, torna-se coparticipante de uma dramaturgia que néo se
vé, mas se sente — uma partitura afetiva que exige escuta afinada ao
nao-sabido. Assim, molhar os pés na enxurrada é também caminhar
sobre a cena da dor originaria, ndo para explica-la, mas para que ela
encontre, na presen¢a do outro, uma superficie na qual possa comegar
a se transformar.

Muitas vezes, o que chega a analise ndo esta pronto para ser inter-
pretado. Ndo hd narrativa, nem defesa visivel. Ha apenas um fragmen-
to — um gesto, uma temperatura, um som - que pede reconhecimento.
Nesses momentos, o analista ndo é apenas um leitor de simbolos, mas
um corpo em presenga. Um corpo que se deixa atravessar por aquilo
que o paciente ainda ndo pdde viver por inteiro.

O trabalho analitico, nesses momentos, nao é o de decifrar, mas
de acompanhar. Estar junto ao fluxo. Molhar os pés na dgua incerta do
que comega a emergir.

Ogden (2005) chama isso de “experiéncias que ainda nao foram
sonhadas”™: estados que ndo tém forma simbdlica, mas que, no espago
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analitico, podem comegar a se esbogar. Sonhar com o paciente — e por
ele - é acolher essas margens. E oferecer ao que escorre uma superficie

possivel, mesmo que temporaria, onde algo comece a existir.

O estar com...

Essa escuta que se deixa atravessar pelo informe encontra resso-
nancia em multiplas tradi¢des psicanaliticas. Se Ogden nos convida a
sonhar por e com o paciente, outros autores ampliam e aprofundam esse
gesto de estar com.

Melanie Klein ja intuia, desde cedo, que a vida psiquica se inau-
gura em estados de grande intensidade afetiva, nos quais o sujeito ainda
ndo distingue bem o dentro e o fora. Em sua concepgdo da posigdo es-
quizoparanoide, o bebé se vé as voltas com angustias impensaveis, que
sao evacuadas via identificagdo projetiva - ndo apenas como defesa,
mas como forma primitiva de comunicagdo. No setting, o analista pode
receber essas partes do self como quem molha os pés numa agua turva:
sem saber exatamente o que vem, mas sentindo que algo do paciente
tenta, desesperadamente, ser contido. “A identificagao projetiva pode
ser vista como uma tentativa de evadir a dor, mas também como um
esforco de alcangar o objeto” (Klein, 1946/1991, p. 35).

Ao trazer a psicanalise para o solo brasileiro, Virginia Leone Bicudo
deu especial atengdo aos momentos em que o discurso ainda nao se ins-
creve como palavra, mas como presenca. Para ela, o analista precisa estar
disponivel para captar a linguagem do siléncio, dos gestos e das pausas,
pois nelas “o inconsciente se manifesta com igual ou até maior intensida-
de do que nos discursos articulados” (Bicudo, 1980, p. 142). A escuta que
se faz do corpo — pés que aquecem, respiracdo que suspende — pode ser,
justamente, a via pela qual o inconsciente comunica antes da linguagem.

A proposta de Sandra Lorenson Schaffa ¢ a constituicdo de uma
clinica psicanalitica contemporanea como “um campo ético-estético,
onde o tempo psiquico pode encontrar outra cadéncia e o sofrimento
pode ganhar forma no corpo do outro que escuta’ (Schafta, 2018, p. 93).
O que se aproxima da imagem da enxurrada: um fluxo sem mapa, que
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pede ao analista uma escuta porosa, disposta a acolher a alteridade que
irrompe como rastro sensivel. O calor nos pés, nesse sentido, ndo é apenas
reagao fisica - é inscricdo de um tempo partilhado, uma memoria que se
escreve entre dois corpos.

Barbara Davis reforca a no¢ao de que o campo analitico é cocria-
do, e que o analista se torna parte viva da experiéncia emocional do
paciente. Néo se trata apenas de “escutar” o inconsciente, mas de estar
imerso nele, como num sonho compartilhado. “A escuta clinica, nesses
estados, é uma forma de viver com o outro aquilo que ainda néo foi
vivido por ele” (Davis, 1990, p. 57). Assim, molhar os pés na enxurrada
¢ molhar-se na dor alheia, sem a defesa da neutralidade impermeavel.

Esses autores propdem uma clinica menos orientada pela inter-
pretagdo imediata e mais pela disponibilidade afetiva. Uma clinica que
sustenta o informe, que se deixa afetar, que acolhe o que ainda nao tem

nome e que, por isso mesmo, pode vir a existir.

Conclusao aberta

Molhar os pés é um gesto pequeno, quase infantil. Mas o corpo
se lembra. Ha uma sabedoria silenciosa nesse contato breve com o que
escorre, como se, naquele toque entre pele e agua, algo da experiéncia
pudesse, enfim, ser sentido.

As vezes, a andlise comeca com um detalhe que passa desperce-
bido: um calor nos pés, um gesto involuntdario, uma imagem que néo se
fixa, mas se espalha. Nesse entremeio, um fluxo se forma entre corpo,
tempo e presenga, e algo da vida pode comegar a brincar de existir.

O mais importante nos instantes de enxurrada nao é saber o que
ela significa, mas estar la quando ela passa. Sentir a dgua, o frio, o des-
conforto e ndo recuar. A analise acontece entre o gesto que volta sem
saber por que e o outro que aguenta ficar, mesmo sem saber para qué.

O gesto de molhar os pés na enxurrada seria, entdo, um playing,
uma brincadeira séria feita entre o mundo interno e externo. A escuta do
analista, se for segura, torna-se equivalente a mae suficientemente boa,
ela sustenta, nao invade, ndo interpreta antes da hora nem exige sentido
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imediato. D. W. Winnicott (1958/1982) nos lembra que o trauma nao
estd apenas naquilo que aconteceu, mas na auséncia de um outro que
pudesse acompanhar a experiéncia. O que fere o bebé, diz ele, ndo é o
desamparo em si, mas a queda do ambiente que deveria sustenta-lo. E
0 que repara, na clinica, é essa repeti¢do diferente: um analista que ndo
cai, que permanece mesmo quando tudo ainda esta sem forma.

Esse autor talvez dissesse que esse espago entre dois corpos — um
que ndo sabe o que sente, e outro que se oferece para sentir junto — é
precisamente o espago potencial. Um territdrio de jogo e de criagdo psi-
quica, no qual algo do self pode comegar a existir pela primeira vez. A
imagem da agua nos pés, nesse sentido, nao ¢ apenas uma lembranca, é
um gesto criativo, expressao de um verdadeiro self que, por um instante,
ousa aparecer.

Sandor Ferenczi (1932/2011) afirma que o inconsciente ndo é
apenas aquilo que precisa ser interpretado, mas também o que precisa
ser sentido em companhia, entdo, o escutar ¢ deixar que a experiéncia
nos atravesse, sem defesa imediata. E tolerar o desconforto de estar
junto ao que ainda nao se pode viver sozinho. Aquele calor nos pés que
senti, foi um momento de comunicagdo traumdtica, algo da paciente
encontrava em mim um corpo disponivel.

Em seus ultimos escritos, ele intuiu que o trauma nao chega como
narrativa, ele se comunica pelo corpo, pelos siléncios, por aquilo que se
vive, mas ainda nao se sabe. Sua ideia nos convida a escutar ndo apenas
com a mente interpretativa, mas com a parte em nds que também
conhece o ndo nomeado. O analista, nesse modelo, ndo se protege do
contato com o sofrimento, ele se expde a ele para sustentar o informe.

As vezes o trauma volta como um gesto incompleto. E, se o ana-
lista puder oferecer um solo firme - néo rigido, mas confiavel — permite
que esse gesto se esboce outra vez. Sem pressa. Sem invasao. Como
quem oferece uma superficie provisoria em que a vida, ainda fragil,
possa brincar de nascer de novo.

A analise nao é um campo de descobertas, mas um lugar em que se
reaprende a existir, no qual o que foi quebrado pode, pela primeira vez,

ser sentido em companhia. Nela o sofrimento nao precisa se esconder
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atras de palavras, e o self — nu, timido, ainda por vir - pode tocar a d4gua
com o pé e, quem sabe, encontrar ali uma forma de permanecer.
E se Freud lesse este artigo? Talvez me escrevesse uma carta assim:

Viena, em algum ponto do sonho...

Ao autor de “Molhar os pés na enxurrada”,

Recebo com curiosidade e certa expectativa o manuscrito que me chega pe-
las mdos do impossivel - esse correio do inconsciente que insiste em atravessar
os tempos. Li seu texto como quem percorre a superficie turva de um lago: com
cautela, mas sem querer evitd-lo. Deixei que as imagens, os vazamentos e as
ressondncias me atingissem. E ndo foram poucas.

A aproximagdo com o informe, com aquilo que resiste a inscrigdo, revela
uma escuta afiada. O modo como o senhor deixa que a linguagem se embeba do
ndo-dito - essa é a clinica que me inquietaria, mas que também me interessaria
muito. Confesso: ds vezes insisti demais em dar forma ao que talvez s6 pudesse
ser tocado em sua auséncia. A pulsio, como o senhor a intui, ndo se entrega
facilmente as classificagoes. E talvez por isso mesmo merega ser escutada com a
mesma liberdade que um poeta escuta o mundo.

A sua escrita, por vezes, parece flertar com a vertigem — como se nio temesse
o desamparo que o inconsciente impoe. Essa coragem é necessdria. Mas reco-
mendo um cuidado: o informe é fecundo, sim, mas pode nos capturar. Recordo-
me de que até mesmo os sonhos, tdo pldsticos e oniricos, exigem interpretagdo.
Mesmo o mais cadtico dos contetidos inconscientes precisa de uma moldura
simbdlica, ainda que imperfeita. O analista, como bem disse certa vez, deve ser
cego e surdo o suficiente para escutar. Mas néo mudo.

Fico particularmente interessado na presenga do corpo em sua narrativa -
um corpo que escorre, que transpira, que molha os pés. Esse corpo, que ou-
trora tentei domesticar com a teoria das pulsoes, aqui retorna com for¢a e
intensidade. Talvez seja a hora de deixd-lo falar mais alto do que os conceitos.

Enfim, agradeco o mergulho. E, se posso lhe oferecer algo em troca, diria:
escreva como quem sonha, mas revise como quem interpreta.

Muito cordialmente,

Freud
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Fragmentos de una clinica del sofiar no sofiado

Resumen: Este trabajo surgi6 a partir de una imagen aparentemente ba-
nal — mojar los pies en el agua de la calle tras la lluvia — para explorar de
forma clinico-poética los estados iniciales de contacto con el inconsciente
en el encuadre analitico. Basado en una vifieta clinica, el autor articula ex-
periencias aun no simbolizadas, dialogando con autores como W. R. Bion
y Thomas Ogden. Defiende la escucha analitica como un espacio de pre-
sencia afectiva, capaz de sostener lo que aiin no ha sido pensado, sonado o
dicho. Al final, propone que el andlisis, a veces, comienza en los fragmentos

menores, aquellos que se escurren, sin aviso, por los bordes del lenguaje.

Palabras clave: clinica psicoanalitica, inconsciente, sofiar, simbolizacion,

escuta

Fragments of a Clinic of the Undreamed Dream

Abstract: This work emerged from an apparently banal image - getting
one’s feet wet in street water after the rain - to explore, in a clinical-poetic
manner, the initial states of contact with the unconscious within the ana-
lytic setting. Based on a clinical vignette, the author articulates experienc-
es that are not yet symbolized, engaging with authors such as W. R. Bion
and Thomas Ogden. The paper advocates for analytic listening as a space
of affective presence, capable of holding what has not yet been thought,
dreamed, or spoken. In conclusion, it proposes that analysis sometimes be-
gins in the smallest fragments — those that spill, unannounced, over the

edges of language.

Keywords: psychoanalytic clinic, unconscious, dreaming, symbolization,

listening
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