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A Bella que é uma fera? 
Uma leitura psicodinâmica do filme 
Pobres criaturas

Kátia Barbosa Macêdo,1 Goiânia

Inicio meus comentários a respeito do filme Pobres Criaturas, di-
rigido por Yorgos Lanthimos (2023), inspirado no romance homônimo 
de Alasdair Gray (2008), fazendo alusão a três obras freudianas.

Ao final de O futuro de uma ilusão (1927), Freud conclui que 
a ciência seria um caminho mais saudável do que a perpetuação das 
ilusões da religião. Já em O mal-estar na civilização (1930), ele retoma a 
tese da renúncia pulsional, apresentada inicialmente em Totem e Tabu 
(1913), indicando que o sujeito abdica de certos impulsos em troca de 
inclusão e da pretensa proteção oferecida pela vida em sociedade. Nesse 
momento, Freud já não acreditava mais na ciência como via de salvação 
e antecipava uma possível falência do sistema civilizatório – o que lhe 
rendeu a fama de pessimista.

Em Para além do princípio do prazer (1920), Freud introduz 
uma nova concepção da teoria pulsional, propondo a coexistência das 
pulsões de vida e de morte. A partir de então, essa dualidade passou a 
ser considerada constitutiva do ser humano. O filme se baseia ampla-
mente nesse pressuposto: não há o bem ou o mal absolutos, nem o certo 
ou o errado.

Começarei destacando a figura do criador, Dr. Godwin Baxter 
(God Win – aquele que vence Deus), responsável pela criação de Bella 
Baxter. O filme se inicia com referências a dois monstros: Drácula e 
Frankenstein. A primeira cena reproduz uma sequência de um clássico 
filme de Drácula, em que uma mulher se suicida, e segue com diversas 
alusões à obra Frankenstein, de Mary Shelley, escrita na transição para 
a modernidade.
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Quando Nietzsche afirma “Deus está morto” (2008), ele anuncia a 
fundação de uma nova era: a da razão e da ciência no lugar da religião, 
do individualismo em lugar dos referenciais coletivos, e da linearidade 
do tempo em vez da sua circularidade tradicional.

Frankenstein é, por excelência, um monstro. A própria noção de 
monstro comporta uma ambivalência: ele provoca repulsa e estranha-
mento, mas também encarna a ideia de redenção científica, ao represen-
tar o domínio humano sobre a finitude. O monstro simboliza o confron-
to do sujeito com seus próprios limites e o desamparo diante da morte. 
Ao mesmo tempo, é metáfora da modernidade e da exclusão social.

Umberto Eco, em História da feiura (2007), mostra que o grotes-
co é representado de diferentes formas conforme o tempo, o lugar e as 
angústias de cada contexto. A reação diante do monstruoso costuma ser 
a repulsa, o medo e o afastamento. O monstro é o estranho, o que está 
fora do lugar e foge ao “natural” aos olhos da razão.

Em O estranho (1919), Freud afirma que o que nos causa estra-
nhamento é justamente aquilo que nos é mais familiar. O que não é 
reconhecido ou simbolizado – e que, ainda assim, desperta prazer ou 
inquietação – tende a ser projetado no mundo externo. Os monstros 
simbolizam aspectos do eu percebidos como ameaçadores, desorgani-
zadores, excluídos. São metáforas da inferioridade, da transgressão e da 
resistência à forma ideal. Por isso causam medo e angústia.

Dr. Godwin Baxter, também ele um “monstro”, carrega em seu 
corpo as marcas dos experimentos realizados por seu pai. Em várias 
passagens, relata como foi transformado em “coisa”, objeto manipulado 
sadicamente em nome da ciência. Seu corpo castrado e retalhado evoca 
repulsa; seu psiquismo, marcado por traumas, repete o experimento do 
pai, mas com uma diferença fundamental: ele estabelece um vínculo 
afetivo com Bella.

Aqui se dá a distinção entre dois tipos de criatura. Em Frankenstein, 
o criador é incapaz de amar sua criação, o que culmina em parricídio. 
Já em Pobres Criaturas, há vínculo e afeto entre Dr. Godwin e Bella, cuja 
figura remete também à fábula da Bela e a Fera.
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Cena do filme Pobres Criaturas

A narrativa do filme encena o desenvolvimento psicossexual 
de Bella: fase oral, anal, fálica, latência e genital. O segundo parado-
xo aparece na mudança de atitude do criador: diferentemente do pai, 
Godwin permite que Bella se desenvolva sem censura, sem introjeção 
das normas sociais. O resultado é um ser amoral. Isso talvez explique 
o desconforto que ela causa no público, já que não realizou a renúncia 
pulsional. Ao libertá-la, o criador concede a liberdade que ele mesmo 
nunca teve. Por amor, ele permite que Bella vá viver sua vida.

Na segunda parte do filme, Bella se envolve com o advogado 
Duncan, um perverso que, ao perder o controle sobre ela, tenta vingar 
sua ferida narcísica. Mesmo ao se prostituir, Bella demonstra capaci-
dade de vínculo afetivo, com a dona do bordel e sua parceira. A cena 
em que doa todo seu dinheiro ao se deparar com a miséria infantil só é 
possível por conta do vínculo anterior com Godwin.

Ao saber que ele está à beira da morte, Bella o visita – por amor. 
Um dos momentos mais emocionantes do filme é quando Dr. Godwin 
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confessa que só com Bella sentiu o que é o amor. Com isso, ele rompe a 
repetição traumática do pai e alcança aquilo que todos buscamos: amar 
e ser amado.

Concluo minha análise evocando a frase de “De Freud a Lennon, 
All we need is love” (Macêdo e Ferreira, 2014).
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