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A transitória igualdade e a 
incerta diferença1

Cleuza Mara Lourenço Perrini,2 Curitiba

Resumo: Viva a igualdade, entoamos com vigor, muitas vezes calcado em 
uma moralidade que ainda é endossada por defesas maníacas de um discur-
so narcísico. Nossa função, na clínica, é de promover ressignificações e pos-
síveis elaborações que colaborem para descomprimir a psique de absolutis-
mos morais rígidos quando a diferença, sentida como ameaça, encarcera a 
possibilidade do novo, da criação e da expansão da mente. A não aceitação 
das diferenças, em qualquer área da vida, concorre para a confirmação da 
rejeição humana à incompletude, dor narcísica nunca curada, como se o 
conflito fosse sempre indesejável e não fonte de criação.
Palavras-chave: igualdade, diferença, moralismo, rejeição, incompletude

Já vivi bastante para ver 
que a diferença gera ódio…

(Stendhal, 1830/2021, p. 231)
Um apólogo 
Era uma vez uma agulha, que disse a um novelo de linha: 
– Por que está você com esse ar, toda cheia de si, toda enrolada, para fingir
que vale alguma coisa neste mundo?
– Deixe-me, senhora.
– Que a deixe? Que a deixe, por quê? Porque lhe digo que está com um ar
insuportável? Repito que sim, e falarei sempre que me der na cabeça.
– Que cabeça, senhora? A senhora não é alfinete, é agulha.
– Mas você é orgulhosa.

1	 Trabalho apresentado em 22/6/2024 na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo (sbpsp).

2	 Psicanalista, membro efetivo, docente e analista didata da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo (sbpsp). Membro fundador e efetivo com função didática da 
Sociedade Provisória de Psicanálise de Curitiba (sppc). 
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– Decerto que sou. Porque coso. Então os vestidos e enfeites de nossa ama, 
quem é que os cose, senão eu? 
– Você? Esta agora é melhor. Você é que os cose? Você ignora que quem os 
cose sou eu, e muito eu? 
– Você fura o pano, nada mais; eu é que coso, prendo um pedaço ao outro, 
dou feição aos babados… diga-me quem é que vai ao baile, no corpo da 
baronesa, fazendo parte do vestido e da elegância? Quem é que vai dançar 
com ministros e diplomatas, enquanto você volta para a caixinha da costu-
reira, antes de ir para o balaio das mucamas? Vamos, diga lá. 
Parece que a agulha não disse nada; mas um alfinete, de cabeça grande e não 
menor experiência, murmurou à pobre agulha: 
– Anda, aprende, tola. Cansas-te em abrir caminho para ela e ela é que vai 
gozar da vida, enquanto aí ficas na caixinha de costura. Faze como eu, que 
não abro caminho para ninguém. Onde me espetam, fico. 
Contei esta história a um professor de melancolia, que me disse, abanando 
a cabeça: – Também eu tenho servido de agulha a muita linha ordinária! 
(Assis, 1994, texto resumido)

A experiência mais pungente que temos, crucial para o desen-
volvimento do ser psíquico, é nos depararmos com a existência do 
outro, separado e diferente. Na tradução de um dos últimos escritos de 
Freud, “Análise terminável e interminável” (1937/2018), publicada pela 
Companhia das Letras, ele circunscreve o trânsito presente no traba-
lho analítico entre a igualdade idealizada e a diferença aclamada, mas 
temida. Nesse trabalho, Freud registra o ponto em comum vivido pelo 
homem e pela mulher, a “rejeição” ao feminino, e me debruço mais aten-
tamente sobre as palavras assinaladas na seguinte frase: “Não obstante a 
diferença de conteúdo, há obvias correspondências. Algo que é comum 
aos dois sexos foi obrigado, pela diferença dos sexos, a adotar outra forma 
de expressão”. (1937/2018, p. 322, grifos meus).

Como assim? Obstante a diferença e foi obrigado, pela diferença? 
É essa a intenção? O sinônimo de obstante é o que atravanca, 

embaraça e impede. Assim, a palavra “obstante” está aí por que é empre-
gada para sugerir o que a diferença provoca? Como na guerra travada 
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entre a agulha e a linha, quem é a melhor? E a epígrafe de Stendhal, será 
que a diferença gera ódio?

Para eliminar o conflito almejamos a igualdade e eliminamos as 
diferenças? 

Costumeiramente vemos as diferenças como opostos e não como 
complementares. Realmente o diferente nos incomoda, pois nos apresen-
ta a incompletude como no apólogo que mostra que é a linha quem vai 
ao baile. Se a diferença for inconciliável, acionam-se fantasias de onipo-
tência em prol de um idílio em que a busca por “igualdade de direitos” 
con(funde), cria a ilusão de que é o outro que atravanca o nosso caminho. 
E isso, muitas vezes, é expresso com desprezo, tal como as palavras dos 
professor: “eu tenho servido de agulha a muita linha ordinária!” 

Viva a igualdade, entoamos, então, com vigor, calcados em uma 
moralidade que ainda é endossada por defesas maníacas de um dis-
curso narcísico.

A preocupação moral é com os pares certo/errado, superior/inferior etc. A 
moralidade implica uma posse de verdade, alguém a possui, ela tem donos, 
construtores de crenças, shibboleths. É indissociável da causalidade. Está 
baseada em comparações, em modelos evolutivos, embriões de fanatismos, 
preconceitos e sofrimentos sem fim. A ética complexa trabalha com o 
vértice das diferenças, com a incomensurabilidade, com a incerteza, com a 
indecibilidade, com os modelos espectrais, com a cesuras, com as simetrias 
heterogêneas. (Trachtenberg, 2022, p. 44)

Os afetos emergentes se diferenciam gradativamente e sua cons-
cientização é que permite apreendê-los e, quem sabe, neles interferir.

É justamente na diferença que nos constituímos. É na diferença 
que se concebe o amor e seus contraditórios, pois o outro passa a existir. 
Como lidamos com essa tensão? A rejeição seria então à diferença e 
não à submissão, como atribuído por Freud (1937/2018)? Ou vivida 
nos primórdios da identificação feminina primária como repulsa à má 
notícia “do desamparo [e] da morte” (Paim Filho, 2014, p. 4)? Seria 
para não nos atermos especificamente na diferença que delata nossa 
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abominável deficiência – de inacabados e insuficientes – na dinâmica 
representacional dos ditames vividos intra e intersubjetivamente? O 
conto nos aponta que sem a agulha a linha não vai ao baile! E sem a 
linha não há a construção de um vestido psíquico, de um tecido, de uma 
pele que cubra e contenha a vida mental – continente↔contido.

Já na tradução da Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud, publicada pela Imago, a frase mencionada 
acima está assim: “Apesar da dessemelhança de seu conteúdo, há uma 
correspondência óbvia entre eles. Algo que ambos os sexos possuem 
em comum foi forçado, pela diferença entre eles, a formas diferentes de 
expressão” (1937/1996, p. 268, grifos meus). Apesar da diferença foi 
forçado a formas diferentes de expressão? É essa a intenção de Freud? 
Reparar e notar mais precisamente a diferença que nos incerta, mas que 
também nos permite o desenvolvimento? 

Scarfone assinala que “Se Freud pudesse retomar a existência 
corporal hoje, ele ficaria surpreso ao encontrar sinais externos voltados 
não tanto a marcar a diferença entre os sexos, mas [de] torná-la menos 
nítida”. (2019, p. 114)

A questão que reflito neste trabalho não está relacionada às dife-
renças sexuais em si, mas recorro a elas por sua natureza explícita e por 
evocarem a reflexão sobre o conflito vivenciado, tanto interna quanto 
intersubjetivamente, diante do que é diferente, a fim de ampliar nosso 
olhar diante dessa recusa. 

A igualdade x diferença e a desigualdade que nos iguala

Somos igualmente diferentes, 
a única desigualdade que nos iguala. 

(Brum, 2014, p. 104)

A igualdade x diferença e a desigualdade que nos iguala são ele-
mentos que me levaram a um momento de uma análise quando, logo 
após a apresentação de tese de doutorado de Gabriela, que não se sentia 
reconhecida pelos pais, esperava, com esse feito, “finalmente ser vista”.
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Estávamos no terceiro ano da análise que tinha sido permeada, 
repetidamente, por fatos vividos na vida institucional de Gabriela, nas 
suas aulas, com seus alunos, carregada por certezas de que sua capaci-
dade era fruto de pessoas competentes e habilidosas que a cercavam, e 
nada proveniente do seu talento para aproveitar as oportunidades que a 
vida lhe oferecia ou das que buscou com propriedade. Ela se diminuía o 
tempo todo – “sou uma burra de carga” – apontando sempre o exaustivo 
trabalho que assumia pelos outros, “sem reconhecimento” dos colegas. 

A primeira coisa que ela disse naquele dia foi: 
G – Missão cumprida.
De pronto me vem a mente, cumprida ou comprida? Aguardo e 

me recordo que ela não tem nem 40 anos e tinha acabado de defender 
a tese de conclusão de doutorado, um investimento tão trabalhoso que 
exigiu tanto dela.

Fez-se um longo silêncio. Aguardo sem ainda me dispor a falar, 
quando ela retoma.

G – Não entendo bem todos os elogios. Meu orientador até falou 
emocionado de todo o processo, do desenrolar exitoso do trabalho, de como 
eu soube trazer uma ideia nova a partir das respostas coletadas e estuda-
das. E os outros componentes da banca teceram considerações favoráveis. 
[mais um breve silêncio] Sabe? Estou até feliz… meu marido estava lá 
me auxiliando na projeção do material, minha mãe também foi e a via 
sorrindo emocionada… Mas eu fiz tudo sozinha, me virei sozinha… 

Com o clima mais propício, flui em mim naturalmente o que opto 
por dizer: 

A – Não fez nada mais que sua obrigação!
Para minha surpresa, ela responde imediatamente: 
G – É!
Faz-se outro longo silêncio. Só que neste me sinto arremessada 

para longe, muito longe. No anterior estávamos em sintonia. Sinto que 
essa comunicação trazia algo singular no momento de nossa análise. 
Esse desconforto me mobiliza a falar:

A – Para onde você foiiiiiii? Me leva juuunto? 
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G – Nossa! [surpreendida, como que despertando] Fui longe 
mesmo… e me dou conta que estava presa sem conseguir sair daquele 
lugar… 

Novo silêncio se instaura e com a retomada da conexão entre nós, 
eu sentia, como ela, não estar fazendo ali nada mais do que a minha 
obrigação: ouvir os relatos diários da sua vida, sem vida. Aguardo. 
Passado mais um breve tempo, Gabriela me surpreende quando 
começa a contar, pausada e refletidamente que, desde pequena, a 
entrega do boletim aos seus pais era cercada por muita apreensão, pois 
esperava muito que eles reconhecessem sua capacidade. Afinal trazia 
notas 10 que compunham cada uma das matérias estudadas. Mas a 
reação do pai era sempre a mesma: Não faz nada mais que sua obri-
gação! Gabriela percebia que a mãe não concordava com a atitude do 
marido que, contrariada, dava apenas um sorriso amarelo. Pudemos 
conversar então o quanto ela continuava sendo fiel ao pai falecido, 
sem poder comemorar a conquista do doutorado com a mãe e seu 
sorriso emocionado, diante da “comprida” conquista, sem reconhecer 
que tinha defendido uma ideia original, motivo da aprovação – “com 
louvor” – de toda a banca. 

Nesse momento faz-se novo silêncio. Gabriela volta a me surpre-
ender, pois retoma rindo dizendo que essa tinha sido mesmo uma longa 
e penosa jornada… Pelo jeito, não tinha acabado, pois permanecia com-
prida para confirmar a tese de que ela não tinha ideias próprias para 
defender. E que eu complementei dizendo: sempre deferente aos pais… 
sem poder ser diferente. 

Essa experiência favoreceu o encontro com suas partes não 
vividas e cindidas, uma vez que o momento analítico pôde ser conti-
nente. O analista pode tentar trazer o paciente para a vida, interferindo 
ao questionar sua autoimagem narcísica, tentando lhe mostrar a ilusão 
em que ele vive.

Percebo na clínica, como na vida extra-sala de análise, que o di-
ferente contém um forte fator idealizado, bem como um agregado fator 
moral, que indica uma posição de inferioridade ou de superioridade. A 
linha e a agulha mostram esse combate pelo poder na disputa para saber 
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quem é o melhor e o mais sabido. Gabriela buscava ser a melhor, a mais 
trabalhadora e a mais estudiosa, que assumia tudo por si e por todos, 
caso contrário não seria reconhecida. Ela ainda não tinha condições de 
reconhecer a riqueza da diferença para não mais fazer deferências.

Como na epígrafe acima, podemos conjecturar que a recusa 
ocorre porque a diferença nos desconcerta, sendo a única desigualdade 
que, paradoxalmente, nos iguala?

A acirrada disputa em prol de um ilusório estado de rigor pode 
ter, como função, o afastamento de fantasmas da condição sentida como 
inferior, pois a elaboração do luto da plenitude narcísica foi perdida. 
Esse sentimento se encontra presente no final do conto de Machado 
de Assis quando o “professor de melancolia” se manifesta ressentido 
por ter “servido a muita linha ordinária”. Gabriela reconsiderou, com 
humor, que essa guerra pode se prolongar. 

Em suma, uma busca por uma igualdade – de pensar e receber –  
que elimine a diferença. Nossa função na clínica é de promover ressig-
nificações e possíveis elaborações que colaborem para descomprimir a 
psique de absolutismos morais rígidos quando a diferença, sentida como 
ameaça, encarcera a possibilidade do novo, da criação e da expansão da 
mente. Gabriela me fornece elementos ricos dessa dinâmica em que a 
diferença entre o pai e a mãe contribuiu para ser ela própria. 

Justo a mim 
me coube ser eu.
(Mafalda)

Quando essas questões ficam puristas, absolutistas, emergem 
sentimentos primitivos de rivalidade, incompetência e menos valia, 
promovidos por experiências primárias vividas de desintegração mais 
do que de integração, em detrimento da admiração e da competência. 
Estamos diante da frustração primeira com a alteridade que inaugura 
o desamparo/incompletude, do feminino em nós, como dito anterior-
mente, quando desprovidas de um continente que acolhe e, em sua 
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potência intrínseca, aceita o oculto “espaço interno”, o que propicia a 
vida mental intersubjetiva. 

Winnicott (1953 e 1959) aponta que a falha ambiental é a prin-
cipal causa da frustração, pois ultrapassa o limite do suportável pela 
psique do bebê. Considero que essa frustração persiste devido à busca 
insatisfeita pela plenitude narcísica, especialmente quando o outro 
(mãe-ambiente), ao não conseguir conter o sofrimento provocado pela 
alteridade, contribui para a recusa das diferenças, dificultando a consti-
tuição do psiquismo.

Em relação a essa falha, Levine aponta: 

Se houver grave falta de sintonia, então a onipotência e a criatividade po-
dem dar lugar à angústia de aniquilação e um colapso desintegrador que 
podem interromper a “continuidade de ser/existir”, dissociar a psique do 
soma e/ou levar a formas radicais de autocontenção que, em última análise, 
aliena a pessoa do contato com o mundo e seus objetos. (2021, p. 12)

Temos um pré-conceito depreciativo em relação à diferença, 
mesmo que ela esteja comumente presente na aceitação verbal, e/ou na 
teoria, é diferentemente vivida na prática. Costumamos procurar nossos 
iguais, no trabalho, na família, na comunidade que participamos. E con-
sideramos nossos iguais em alta conta, até mesmo porque precisamos 
nos validar. Como, por exemplo, o adolescente que precisa encontrar 
sua turma de iguais para se diferenciar dos pais. Ou mesmo nós psica-
nalistas quando temos nossas instituições para legitimar nossos pensa-
res e métodos para exercer a psicanálise. O que procuro apontar é que 
quando deixamos de ver as diferenças na igualdade e a igualdade nas 
diferenças, sem perceber sua transitoriedade e incerteza, ficamos com 
um prejuízo para a criação, para o novo que diferencia e une.

De alguns anos para cá resolvi ler artigos de jornais e periódicos 
de autores que pensam diferente de mim. Confesso ser um exercício que 
exige muito. No entanto, muitas vezes me surpreendo com a possibilida-
de de incluir no meu repertório alguns desses olhares, por apresentarem 
outro vértice que eu ainda não tinha levado em conta. 
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No trabalho analítico, contemplo, um acentuado movimento 
de banir a análise epistemológica em prol da análise ontológica, e um 
olhar que a considera a única forma de psicanálise. Eliminar a diferença 
também está presente nesse movimento, pois a recusa de que ambas 
possam conviver para alcançar um trabalho que possibilita a proximi-
dade com nós mesmos. Esse movimento integrador se ajusta, como 
sugere Mafalda. 

Ogden (2020) nos presta um valioso serviço ao discernir as duas 
formas de análise como coexistentes que se enriquecem mutuamente. 
Percebo, em algumas ocasiões, uma crítica entre colegas ao classifica-
rem determinado trabalho como “terapia” (o que, de fato, muitas vezes 
é). No entanto, em outros contextos (ou sessões), essa mesma abor-
dagem é discriminada como não analítica, sendo analisada de forma 
isolada. Entretanto, essa dimensão pode representar um momento 
essencial de acolhimento e significação, funcionando como parte do 
processo investigativo que favorece a construção de uma hipótese pro-
motora de realização.

Na estruturação de um self é preciso descrever as experiências, 
a fim de constituir um mundo interno para depois se fazer alguma 
interpretação transferencial. É essencial reconhecer os sentimentos, 
compreender sua intensidade e saber diferenciá-los. A apropriação 
dessas emoções contribui para que as experiências emocionais adqui-
ram maior profundidade e significado.

Na biografia sobre Fernando Pessoa (Zenith, 2022), Alberto 
Caeiro expressa melhor o que procuro transcrever:

O guardador de rebanhos
Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.
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Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la,
E comer um fruto é saber-lhe o sentido. 
(p. 442)

Os sentimentos, até então indigestos e impensáveis, expulsos e/
ou projetados, perderam sua configuração. Assim, o analista poderá 
recorrer ao seu próprio repertório onírico, relativo às suas experiências 
emocionais simbolizadas, com o que se equipou em sua própria análise 
pessoal, no convívio institucional, além das suas aquisições culturais 
(até mesmo nas experiências estéticas) vividas no desenrolar da vida e 
trazê-las para o encontro analítico.

A rejeição presente na escolha de um modo único de trabalhar 
analiticamente alimenta a eterna busca da plenitude narcísica, imacu-
lada, contrária à incompletude real humana como a do casal parental 
internalizado, formado por pessoas diferentes, importante na realização 
da bissexualidade psíquica integrada. 

A análise epistemológica enriquece a ontológica, como Ogden 
(2020) preconiza. Compreender os sentidos inconscientes relaciona-
dos ao conhecimento e à compreensão, ligados às relações dos objetos 
internos, pode caminhar com a descoberta dos sentidos de maneira 
criativa a fim de se tornar mais plenamente vivo, relacionado ao Ser e 
ao tornar-se.

A presença da interpretação na transferência é uma forma de 
melhor apreensão do paciente sobre si mesmo e não impede que, em 
outros momentos, pela reverie do analista quando no estado de ser e 
estar envolvido com o paciente, contribua para que o mesmo viva a ex-
periência. No fragmento clínico apresentado, esse fato surgiu de forma 
intuitiva em minha mente: não faz nada mais do que sua obrigação. A 
intimidade propiciou destacar áreas de angústia, com observação diante 
dos pensamentos, sentimentos e experiências sensoriais, corporais que 
estavam inconscientes. Experiências de estar com o paciente em estado 
de devaneio, inconscientemente receptivo, imprimem a possibilidade de 
sonhar e este ser um ato psíquico em que o indivíduo se torna sujeito e 
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pode experimentar seu próprio ser. Dessa forma, torna-se mais presente 
e vivo para e com os próprios pensamentos.

Ogden (2020), ao discriminar as duas formas de presença com 
nosso analisando não as torna excludentes, mas participantes de uma 
mesma abordagem vivencial, sem rejeitar uma ou outra. No entanto, 
quando aponta que a mudança do enfoque na compreensão dos sonhos, 
para a experiência do sonhar, exige do analista uma presença viva, sendo 
ele mesmo, enfatiza que essa postura é mais necessária e importante do 
que a adoção de uma técnica. 

A não aceitação das diferenças em qualquer área da vida concorre 
para a confirmação da rejeição humana à incompletude, dor narcísica 
nunca curada. É como se o conflito fosse sempre indesejável e não fonte 
de criação, ou como se a polissemia negasse que se faz a música de um 
composto de pausas que, consonantes e dissonantes, compõem a sono-
ridade que a diferença canta nos versos agora integrados de Gilberto Gil.

É a sua vida que quero bordar na minha
Como se eu fosse o pano e você fosse a linha
E a agulha do real nas mãos da fantasia
Fosse bordando ponto a ponto nosso dia a dia. 
(Gil, 1983)

Um trabalho analítico contém presença que, contextualizada no 
tempo e espaço, promove expansão, se não nos limitarmos a uma leitura 
parcial e reducionista do fenômeno da não aceitação das diferenças em 
uma mesma sessão.

A igualdade é transitória e a diferença é incerta. E isso não exclui 
a necessária igualdade, mesmo que transitória, bem como as diferenças 
irreconciliáveis. 

A não-diferença quando cultivada, atesta o óbito da vida mental. E 
o contato com a dor contribui para a construção de um continente a fim 
de não sucumbir e de desenvolver um sentimento de gratidão quando 
não encapsulado pela inveja. E que, nessa segunda chance, a experiência 
analítica pode proporcionar contato psíquico com o objeto até então 
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fraturado, não mais “obstante”, nem “apesar” da diferença, mas a partir 
dela; a mente pode estar disponível para receber conteúdos até então 
impensáveis, precondição da tecitura do Ser psíquico para tornar-se. 

Agradeço minha analisanda por me fazer reconhecer que podemos 
nos reinventar a cada encontro, na costura de uma linha própria, tecida 
no nosso dia a dia, para frequentarmos os bailes da vida. 

La igualdad transitoria y la diferencia incierta

Resumen: ¡Viva la igualdad!, proclamamos con vigor, muchas veces basa-
dos en una moralidad aún sostenida por defensas maníacas de un discurso 
narcisista. Nuestra función, en la clínica, es promover resignificaciones y 
posibles elaboraciones que contribuyan a aliviar la psique de los absolutis-
mos morales rígidos, cuando la diferencia, sentida como amenaza, encarce-
la la posibilidad de lo nuevo, de la creación y de la expansión de la mente. La 
no aceptación de las diferencias, en cualquier ámbito de la vida, refuerza la 
confirmación del rechazo humano a la incompletud, una herida narcisista 
nunca sanada, como si el conflicto fuera siempre indeseable y no una fuente 
de creación.

Palabras clave: igualdad, diferencia, moralismo, rechazo, incompletud

The transitory equality and the uncertain difference

Abstract: Long live equality, we proclaim with vigor, often rooted in a mo-
rality still upheld by manic defenses of a narcissistic discourse. Our role, 
in the clinical setting, is to promote resignifications and possible elabora-
tions that help to relieve the psyche from rigid moral absolutisms, especially 
when difference, perceived as a threat, imprisons the possibility of novelty, 
creation, and the expansion of the mind. The non-acceptance of differences, 
in any area of life, contributes to reinforcing the human rejection of incom-
pleteness — a narcissistic wound never healed — as if conflict were always 
undesirable rather than a source of creation.

Keywords: equality, difference, moralism, rejection, incompleteness
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