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Masculinidades, hoje1

Dora Tognolli,2 São Paulo

Resumo: O texto se propõe a dialogar com diversas faces da masculinidade, 
no contemporâneo, a partir de acontecimentos da cena cultural e política, 
tomando como cenário a clínica, com ênfase na importância da escuta do 
sexual, como matriz de percursos e gramáticas de sofrimento.
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Lutar com as palavras é a luta mais vã.
(Drummond)

as palavras de nossos discursos cotidianos nada mais são do que 
magia empalidecida. Mas será necessário trilhar mais um desvio 

para tornar compreensível como a ciência consegue devolver à 
palavra pelo menos uma parte de seu antigo poder mágico.

(Freud, 1890/2016)

As epígrafes do texto, que mencionam Drummond e Freud – 
poesia, arte e ciência, introduzem um oxímoro – claro enigma – que 
ronda as palavras, matéria de nosso ofício. Traz, através da palavra 
poética, o trabalho da Psicanálise, que tem na palavra que surge na 
transferência, diante de um outro, estranho, sua via de acesso, e quando 
a complexidade do tema se faz presente, esse oxímoro retorna e nos de-
sacomoda diante de nossa posição na clínica e no mundo.

Para introduzir o tema da moral, recorro a Montaigne, mais pre-
cisamente ao Ensaio “Da crueldade” (1980). Sua leitura nos convida a 
diferenciar um homem virtuoso de um homem bom: a virtude recusa 

1	 Texto adaptado de trabalho apresentado no 35º Congresso da Fepal (Intolerância, fa-
natismo, realidade psíquica), e no podcast Mirante (Episódio de abril de 2025), para 
apresentação na Revista Alter.

2	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(sbpsp). Docente do Instituto Durval Marcondes.
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a companhia da facilidade, inclui as paixões, os conflitos, e vive se de-
batendo nas escolhas dos caminhos e diante do imponderável da vida.

Alguns não fazem o mal, mas não têm energia suficiente para 
fazer o bem: seres sem predicados/qualidades, sem virtudes. Revela-se 
aqui uma espécie de fragilidade, diante das provocações da vida e das 
trajetórias que se apresentam, mas que não podem ser pensadas ou pro-
blematizadas – tal a fraqueza ou a rigidez psíquica.

Curioso arco que Montaigne assume no ensaio aqui referido: 
embora denominado crueldade, vai discorrer sobre a virtude, o trabalho 
interno do conflito dos humanos diante do mundo.

Quem, por doçura e inclinação natural, esquece as ofensas recebidas, co-
mete uma bela ação, digna de louvores; mas quem profundamente ferido e 
irritado, luta contra um terrível desejo de vingança e pela razão consegue 
dominar-se, faz melhor sem dúvida. Aquele age certo; este, virtuosamen-
te. O ato do primeiro é de bondade, o do segundo de virtude. Dir-se-ia 
que a virtude pressupõe dificuldade e oposição, e não pode existir sem luta. 
(Montaigne, p. 198, 1980)

A virtude, segundo Montaigne, irá se deparar com as paixões e 
depende diretamente da colaboração dos vícios.

Um caminho possível para pensar a moralidade como estrada 
eventual para atitudes fascistas, intolerantes, violentas, pode ter início a 
partir do conceito de virtude, assim tomado por Montaigne.

Parece que a virtude tem a ver com a capacidade de pensar, per-
manecer pensando, incluir o contraditório, o impensável. Num giro 
caleidoscópio do tempo, vamos encontrar o pensamento de Hannah 
Arendt, que localiza na incapacidade de pensar a banalidade do mal, 
que chega a se confundir com o bem, na medida em que pratica um 
pensamento disciplinar, insensível, que não se inclina ao sofrimento 
humano, não cria laços, pouco se importa com o mundo – apenas com 
o instituído por suas verdades.

Hannah Arendt localizou em Eichmann um exemplar do homem 
insensível, incapaz de pensar – pensar aqui no sentido de ser provocado 
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pelos temas do momento, de ser desacomodado das certezas e verdades 
diante do outro e do ambiente ao redor.

Alguns autores contemporâneos, da Antropologia e da Filosofia, 
insistem no que chamam de Antropoceno – uma era que reflete o uso 
do planeta e dos recursos disponíveis sem controle, sem cuidados, an-
corado no neoliberalismo que tudo transforma em mercadoria. Cito 
aqui: Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro, Donna Haraway, 
Ailton Krenak, Davi Kopenawa – entre tantos. Ter contato com esse 
pensamento nos angustia, na medida em que expõe o divórcio entre 
ciência e vida cotidiana, entre ciência e política. Parece até um replay do 
Iluminismo: o dogmatismo da Igreja Católica recusando as conquistas 
da jovem ciência, como denuncia e ironiza Voltaire. 

Bruno Latour, em se livro Jamais fomos modernos, nos coloca 
numa roda de perguntas e espantos, enunciada já no título: onde o 
projeto da modernidade se equivocou? Que tipo de interlocução ima-
ginamos entre natureza e cultura, entre ciência e política? Quando 
vamos nos dar conta dessa tensão? E entre cultura, natureza e natureza 
humana? E como criar formas de habitar o mundo contemporâneo? 
Como com-viver juntos?

Nos textos de Freud, que tratam dessa difícil relação dos homens 
com a cultura/civilização, alguns interrogantes ainda são vigentes. E 
resta um desafio: como dialogar com o conflito que nos coloca o tempo 
todo diante do outro, dos grupos, das mudanças? Embora o conflito 
seja assumido como o estatuto universal do humano, esse texto procura 
ilustrar como certos sujeitos se colocam diante do mundo. E como seu 
sofrimento parece merecer um pensar diverso, que os interrogue, que 
os desacomode e propicie que o afeto e os laços compareçam e possam 
ser compartilhados nos grupos de escolha ou configurar novos grupos.

No caso do Brasil, onde também sopram os ventos das polarida-
des, das verdades incontestáveis, tudo isso turbinado pela política que 
esteve por aqui durante alguns anos (e ainda está…) e deixou raízes e 
restos, que trouxe à tona tendências que beiram a violência, a intole-
rância, o desafio é reconhecer e enfrentar o clima difícil de dialogar e 
conviver em grupo. Minha hipótese é que a clínica também pode ser 
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um lugar onde esse clima se apresenta em cena, e demanda um manejo 
cuidadoso, que aposta na possibilidade de pensar, de divergir, de trans-
formar… quiçá… e na magia das palavras, como diz Freud. 

A psicanálise pode funcionar como um dispositivo crítico, que 
inclui a clínica, o sofrimento, a angústia, a cultura e os acontecimentos. 
Um dos desafios é fazer operar esse dispositivo crítico diante do mundo, 
que nos chega como infamiliar e provoca questões. 

Trago aqui pequena vinhetas clínicas, fruto de atendimentos de 
homens que buscam análise apresentando-se como desamparados, cindi-
dos, frágeis, com funcionamento precário que resvala para intolerância e 
fanatismos. Tais vinhetas são tratadas como colagens condensadas de his-
tórias que nos revelam faces da masculinidade que cabe a nós deslindar.

Um homem sem qualidades

 Uma das situações aqui recortada evidencia um desafio epistêmi-
co: ilustra e condensa um certo perfil masculino, que parece sofrer de 
uma melancolização de gênero – um excesso de gênero que foi forjado 
por identificações, criou couraça, e foi perdido. Perdido por fracassos 
pessoais, profissionais e coletivos/nacionais – a utopia de um país que 
daria espaço para certa classe de idealizações, ancorado num projeto 
neoliberal de meritocracia, privilégios, winners.

A busca de análise é disparada a partir da constatação de sofri-
mentos insuportáveis diante de fracassos: desamparo, falta de rumo; um 
dos pacientes, com mais de 60 anos, volta a morar na casa da mãe, sem 
eira nem beira.

Num plano paralelo, abrem-se conversas sobre red pill, grupos e 
podcasts masculinos que pregam certo empoderamento dos homens, ao 
reconhecer a perda de um lugar de poder e um perigoso domínio femi-
nino que se avizinha e os oprime. Grupos digitais que pregam militân-
cia, com viés religioso e conservador. Como cada momento apresenta 
um salvador/líder, surge na sala de análise a figura de um homem que 
ganha território na redes sociais e se transforma em candidato a prefeito 
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da cidade de São Paulo. Para mim, analista, tratava-se a princípio de 
um desconhecido, do qual fui me aproximando para entender o idioma 
de certos pacientes. Uma espécie de letramento ocorreu – necessário e 
desagradável – preciso admitir, que destoa da neutralidade preconizada 
por analistas mais ingênuos, que acreditam na transcendência do ofício.

Ao conhecer esse político que surge das redes sociais, um homem 
cheio de supostos predicados, que tem coragem de se identificar publi-
camente com os discursos radicais da extrema direita, pude ser apre-
sentada à trama de identificações que sustentam alguns outros homens, 
sem qualidades/predicados, alienados de si, presas fáceis de lideranças 
que prometem a redenção do homem forte, potente, senhor de si, de sua 
casa e de seu lar.

Dado esse contexto, dirijo-me agora a uma via de trabalho pos-
sível, crítico, analítico e transferencial, que se abriu: certo paciente 
começa a se perguntar afinal quem é? Como explicar seu fracasso atual? 
Exemplifico com uma pergunta que ele traz, estimulada por uma con-
versa com uma mulher, amiga de infância: sou ingênuo? Minha amiga 
está correta ao me definir assim?

Tomo essa pergunta, sobre predicados, virtudes, qualidades, 
como fio condutor do encontro analítico: a capacidade de pensar sobre 
si, a curiosidade sobre seu mundo interior, talvez (e sublinho “talvez”, 
uma vez que não há garantias…) possa deslocá-lo da trilha de identifi-
cações lá fora. Ingênuo também contém vários oxímoros e associações 
antitéticas. Pode querer dizer bobo, fraco, despreparado, o que deve ser 
assustador para um homem extremamente invadido pelo lado do ma-
chismo estrutural que o gênero masculino pode carregar; ou curioso, 
preparado para se espantar diante do novo, da vida. 

Esse é um mero exemplo do jogo das palavras que a transferência 
pode acionar, no encontro dos diversos, um homem e uma mulher, na 
sala, que podem discordar de certas posições políticas, que se encon-
tram em lados diversos na cena das polaridades que se apresentam, 
mas arriscar um diálogo ao redescobrir a magia das palavras e restaurar 
certo con-viver possível.
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Sexual

O tema da masculinidade nos remete ao Sexual – em itálico e 
maiúscula, nosso objeto prínceps, fundamento da teoria e da clínica. 
Está em tudo, mas parece pouco tangível. E nele reside um dos funda-
mentos da Psicanálise: o Sexual infantil, perverso, polimorfo, diverso, 
plural, arrebatador, assustador.

Hoje somos convocados a entender e problematizar certos neo-
logismos: Incel, queer, masculinidade tóxica, misoginia etc., O convite é 
um retorno às perguntas fundamentais: por exemplo, o que é sexo? O 
que vem a ser o Sexual, dito infantil? E em Freud, com a a ajuda elegante 
de alguns pós-freudianos, dentre os quais destacarei Laplanche. 

Laplanche aponta três dimensões: gênero, sexo, Sexual: gênero 
como plural; sexo como binário, dual; e Sexual – múltiplo, perverso – 
polimorfo: objeto do qual nos ocupamos nas análises e percurso pelo 
caminho das fantasias e angústias. Acredito que essa matriz nos ajude a 
entender os processos de subjetivação, gestão de sofrimento, dor e en-
crencas que nós, pessoas masculinas, femininas, diversas, atravessamos.

Laplanche chega a afirmar que talvez o gênero chegue antes do 
sexo, a partir da designação do Outro, dos grupos, da cultura, daqueles 
que recebem toda criança que chega ao mundo. Menino ou menina? 
Que nome terá? O que se espera dessa nova pessoa que vem ao mundo?

E sem dúvida essas são as designações mais simples e óbvias: algo 
mais se passa, algo de enigmático, que transborda no toque, nas palavras, 
no humor, como cada pessoa se dirige ao bebê: as tais das mensagens 
enigmáticas, que o adulto porta, que remontam a seu Infantil-sexual, 
e que veicula sem se dar conta na relação que estabelece com os que 
chegam. O saber do nosso não saber sexual, um enigma perturbador 
para nós humanos. Tão perturbador que vive sendo alvo de eliminações, 
cancelamentos – as tais negações em todas suas modalidades teorizadas 
pro Freud, começando pelo recalque.

No caso dos ditos Incels (involuntary celibates), percebemos que 
esse parece um jogo difícil de jogar: a eliminação do sexual do jogo 
humano seria a eliminação do Outro.
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Desde os Estudos sobre Histeria, Freud se dá conta da etiologia 
sexual, que vai deslindando ao longo de toda sua obra. Em “Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade” (1905/2016), fala da disposição bissexual 
dos humanos, considerando que a escolha de objeto é o mais contigente 
e plástico dos aspectos da pulsão. Diz textualmente: o interesse sexual do 
homem pela mulher (e acrescento: da mulher pelo homen, da mulher 
pela mulher, do homem pelo homem etc.), é um problema que requer 
explicação, não é algo evidente em si, baseado numa atração fundamen-
talmente química”. (Freud, 1905/2016, p. 35).

A ideia da disposição bissexual nos ajuda, mas deixa muitas e 
muitas questões em aberto:estamos diante de uma teoria complexa. 
Freud trata essa oposição falando dos seguintes pares: ativo/passivo; 
fálico/castrado; masculino/feminino, presente em todos. Esse par de 
opostos, essa binariedade, guarda a marca do recalque. O recalque deixa 
marcas, e retorna. 

Disposições à nossa disposição, que irão resultar na gama de 
como nos tornarmos o que somos ou queremos ser ou nos designar 
(masculinos, femininos, trans, queer etc.). A questão mais importante 
não passa pelo identitarismo: o que somos; mas como somos e como 
nos tornamos.

A miríade de orientações sexuais e de gênero que hoje se apre-
senta nos assombra, mas merece uma aproximação e escuta para a qual 
procuramos nos preparar, reconhecendo nosso não saber do sexual e de 
seus enigmas.

A clínica traz exemplos e desafios: uma espécie de sismó-
grafo dos tempos de hoje, que pede escuta e muita humildade. Por 
exemplo, misoginia, homofobia, tocam no Outro que projetamos 
para fora de nós. Que podem se tornar inimigos. Mas o dentro-fora 
para a Psicanálise não fala de exterioridades. O Outro, o Inconsciente, 
também está dentro. Lacan cria o conceito de extimidade – aquilo que 
é colocado fora, mas guarda algo do íntimo que não suportamos em 
nós, fonte de angústia e sofrimento. 

O desafio que se impõe é a escuta de sujeitos desamparados, 
cindidos, frágeis, com funcionamento precário. Quem escuta? O que 
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escuta? Quem cuida? Na clínica atual, assistimos a trilhas de masculini-
dade tóxica, hordas masculinas que eliminam as mulheres de suas redes.

Certa feita, atendi a um homem jovem, bastante preocupado com 
seu sintoma de impotência recente, que podia colocar em risco seu ca-
samento. Sua história de vida continha aspectos traumáticos: separação 
violenta e litigiosa dos pais na infância precoce, motivada por traição 
da mãe, exposta na comunidade à qual a família pertencia. As figuras 
paternas surgiam com muita dor: uma mãe devassa, que trai o marido 
e abandona os filhos pequenos por conta de um caso de amor; um pai 
violento, incompetente, que não soube amar a mulher escolhida, humi-
lhado pela traição e encarregado da prole. O jovem paciente falava do 
pai com muito ódio; e da mãe, com muito rancor. Subiu na vida, ficou 
rico, casou com uma mulher que amava. E agora vivia assombrado com 
o fantasma da impotência.

Numa sessão, chega raivoso, com problemas na esfera sexual e 
com o chefe na empresa. Senta-se munido com um guarda-chuva que 
aponta em minha direção como se fosse uma arma em riste, pronta a 
me perfurar e aniquilar. Certa violência tomou conta da sala, e eu fiquei 
assistindo a um duelo ao vento, do qual eu me percebia como alvo. 

Essa cena me conduziu ao Falus – diferente do pênis; apenas um 
significante, marcador da falta, operador simbólico, que toca na incom-
pletude. Freud fala da fase fálica, da mãe fálica, ilusoriamente percebida 
como completa. E na sequência, sou conduzida ao mito grego de Príapo 
(alegoria do sexual, que contém a vagina). Um ser que vive em estado de 
castigo: sua condenação consiste em uma ereção sem fim: eternamente 
ereto, sem repouso. O que causa padecimento e angústia. Uma figura 
bizarra, onde a causa da ereção não é a presença de um objeto: aponta 
a incapacidade de ter prazer com o outro, entregar-se, experimentar a 
falta e a presença de um outro, ainda que fugidio. Esse paciente, entre 
outros aspectos, vivia sua sexualidade traumática dessa forma. 

Quanto à masculinidade tóxica ou frágil, uma das hipóteses é um 
excesso de identidade, que coloca o que é diverso como inimigo. Afetos 
como vergonha, fragilidade, impotência, fracasso, humilhação, tristeza, 
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ameaçariam a masculinidade. Em face da masculinidade radical e tota-
lizante, são mobilizadas defesas maníacas, de cunho sádico, que anseiam 
pela eliminação dos objetos que ameaçam dita masculinidade. Revelam, 
a contrapelo, desamparo, falta, impotência. 

Considerações finais

Para concluir, volto a Freud, em seu trabalho sobre luto e melan-
colia, uma vez que localizo em certos pacientes um processo de melan-
colização, que dificulta que o retorno do investimento em novos objetos, 
após tantos fracassos narcísicos, na família e no mundo neoliberal: sem 
trabalho valorizado, sem dinheiro, sem mulher, sem casa. E como o tra-
balho de análise deve se encaminhar para um certo luto, para que da 
posição de queda narcísica, ele possa encontrar outra trilha no mundo.

Reconheço que a arquitetura psíquica de certos pacientes também 
me instiga a visitar áreas de preconceito, a dialogar com minha suposta 
neutralidade, a aprender com essa experiência de um homem diverso, 
em busca de qualidades/predicados. Alguns homens, heavy-users de 
mídias e podcasts de extrema-direita, que nada me agradam, deixam 
uma questão: como posso ouvi-los, me abster de minhas ideias lógicas 
e corretas? Lidar com aspectos morais e dogmáticos que reconheço em 
mim? Muitas questões estão em curso.

O pensamento de Donna Haraway vem em meu auxílio: fala da 
ilusão que nutrimos de que a reunião dos diversos tocaria o todo, a 
completude. Ao contrário, abre a ideia de diversos fragmentos e restos. 
Acionamos fios, trilhas, tramas – como propõe o jogo da cama de gato, 
metáfora que a autora elege. Estamos diante de perspectivas, rizomas, 
postos na sala de análise; e neste caso específico, minha esperança é 
que certas masculinidades atravessem a estrada da melancolização e 
possam encontrar sua forma, menos assujeitadas ao outro lá fora. E, 
voltando a Montaigne, que encontrem, mais do que um homem bom, 
a coragem de assumir sua forma, suas contradições, paixões e vícios – 
um homem virtuoso.
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Masculinidades, hoy
Resumen: El texto se propone dialogar con diversas facetas de la mascu-
linidad en la contemporaneidad, a partir de acontecimientos de la escena 
cultural y política, tomando como escenario la clínica, con énfasis en la 
importancia de la escucha de lo sexual, como matriz de recorridos y gramá-
ticas de sufrimiento. 
Palabras clave: masculinidades, sexual, fanatismos, sufrimiento psíquico

Masculinities Today 
Abstract: The text aims to engage in a dialogue with various aspects of mas-
culinity in contemporary society, drawing on events from the cultural and 
political scene, using the clinical setting as a backdrop, with an emphasis 
on the importance of listening to the sexual as a matrix of pathways and 
grammars of suffering. 
Keywords: masculinities, sexual, fanaticisms, psychological suffering
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